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Tras casi veinte afilos de anonimato, reaparece el genial e intrépido Pietro
Viravolta, alias Orquidea Negra (El noveno circulo). Ahora, el agente secreto
veneciano esta al servicio del rey Luis XV: forma parte de La secreta, una
élite de investigadores de capa y espada. A pesar de ello, cuando aparece el
cadaver de una muchacha asesinada junto con una carta dirigida a Pietro
donde aparecen escritos diez titulos de fabulas de La Fontaine, el duque de
Aiguillon, su eterno rival, ordena que lo encarcelen. Desde ese instante los
acontecimientos se sucederan en cascada: todo Versalles esta aterrorizado
ante los crimenes del Fabulista. Desbordado por la ola de crimenes, y muy a
su pesar, Aiguillon se vera forzado a liberar a Orquidea Negra y encargarle
gue resuelva el misterio.
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ACTO1

EMPIEZA LA PARTIDA

A veces pinto en un relato

la necia vanidad a la envidia unida,

dos ejes sobre los que hoy gira nuestra vida.
Como ese esmirriado animal

que en corpulencia al buey quiso igualar.
Con una doble imagen, la virtud al vicio
opongo en ocasiones, y la necedad al juicio,
el inocente cordero al lobo raptor,

la mosca a la hormiga, convirtiendo mi labor
en una amplia comedia en cien actos diversos,
y cuyo escenario es el universo.

JEAN DE LA FONTAINE
El lefiador y Mercurio, Libro V — Fabula I
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Donde el lobo devora al cordero

-mayo de 1774-

Bosque de Fontainebleau
Galeria de los Espejos, Versalles

«Tenéis muy lindos pies, Rosette».

Rosette estaba descalza en plena noche. Maniatada y con una venda sobre los
ojos, tiritaba. La habian raptado pocas horas antes.

La sombra encapuchada se habia ocultado en el soportal de una puerta cochera, a
dos pasos de la tienda del perfumista Fargeon, donde ella trabajaba. Su secuestrador
no habia tenido ninguna dificultad en llevarsela aprovechando la sorpresa, antes de
amarrarla y bajar las cortinillas del coche para ocultarla a la vista. No le habia quitado
el vestido. La joven no llevaba ni pendientes, ni collar alrededor de la blanca
garganta; ningun anillo en los dedos. No poseia joya alguna. No podia ser ese el
movil de su rapto. Por el momento el hombre se habia contentado con llevarla a un
lugar en medio de ninguna parte. Rosette sabia que se habian aventurado mas alla del
lindero del bosque. ;Adonde exactamente? A escasas leguas de Fontainebleau, tal
vez. Apenas llegados a su destino le habia vendado los ojos, antes de quitarle los
zapatos y acariciarle lentamente los pies.

«Tenéis muy lindos pies, Rosette», le repetia.

En otras circunstancias, semejante tratamiento habria podido excitar a la
muchacha. Bastante vivaracha y bien proporcionada, Rosette era sensible a los
cumplidos de los hombres. Sin embargo, al sufrir la mordedura del viento nocturno,
con el vestido manchado de tierra, solo experimentaba estremecimientos. L.a mano de
su raptor estaba helada. Y su voz... Era una voz tétrica, cavernosa; tenia algo de
monstruoso. Al principio, mientras la carroza circulaba a tumba abierta en medio de
la noche y el cochero espoleaba a los caballos, habia intentado gritar. Imposible. Se
esforzé por recuperar el dominio de si misma. ;Qué queria exactamente de ella aquel
hombre? ;Su honra..., ya muy maltrecha? Rosette lo dudaba. Tal vez lograra
engatusarlo, si seguia siendo duefia de si misma. Si daba con las palabras justas.
Quiza constituyera su unica oportunidad de sobrevivir. Mientras el viento soplaba en
su cabellera suelta, la muchacha temblaba de pies a cabeza.

Rosette podia adivinar la niebla que se extendia en lenguas grisaceas por el
calvero. Cuando el hombre empez6 a hablar, levanté la cara, tratando de localizar la
procedencia exacta de su voz. No se movia, seguia plantada ante la cortina de arboles
misteriosos que rodeaban el lugar adonde la habia llevado. La voz sonaba bastante
lejana, como si su agresor se hubiera dirigido al otro lado del claro. Rosette acechaba
el ruido de sus botas sobre la hierba seca. Se quedo petrificada.

«Tenéis muy lindos pies, Rosette».
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—Bien... Nuestro juego, mi dulce nifia, consiste en que 0s reunais conmigo
donde me encuentro. ;Lo habéis entendido?

La muchacha articul6 algo en tono estrangulado, reteniendo las lagrimas.

—Perdon, Rosette, no os he oido bien...

—S... si —repuso ella, claramente esta vez.

—No hace mucho ejecutasteis para vuestro sobrinito, que creo que esta muy
enfermo, una pequefia representacion; una representacion... intima. Lo sé porque una
de vuestras amigas me hizo la confidencia. Vos y dos de vuestras parientes
escenificasteis para €l, disfrazadas, varios encantadores sainetes... inspirados en las
fabulas de La Fontaine. ;Es exacto?

—Si —repiti6 Rosette.

Frunci6 el cefio. ;Qué demonios tenia que ver su pobre Louis con aquel asunto?

—De ese modo me disteis la idea para mi propio juego, Rosette. Escuchadme
bien: si queréis salir sin tropiezos de este calvero, os basta con recordar vuestro
poema favorito... y responder adecuadamente a mis preguntas. ;.o habéis captado?

—Si —dijo una vez mas la joven, aunque el sentido de la situacion se le escapaba
por completo.

—Si recitais convenientemente, os indicaré el camino que debéis seguir. En caso
contrario... seréis librada a la mera gracia de Dios. Empecemos. Recitad para mi «FEl
lobo y el cordero», que a mi parecer es la fabula mas apropiada.

—Pero...

—Recitad. Recitad el poema. Vamos. Os recuerdo las primeras palabras.

La razon del mds fuerte siempre prevalece:
lo demostraremos como se merece.

—Pero, sefior, yo... No entiendo...
—Recitad —se limit6 a responder el hombre con una voz que la hizo sobresaltar.
Rosette, desesperada, intento reunir sus recuerdos. Cada vez tenia mas frio.

La razon del mds fuerte siempre prevalece:
lo demostraremos como se merece.

Un cordero su sed saciaba...,

en una corriente de aguas puras.

—iBien, Rosette, bien! Para reuniros conmigo no tenéis mas que salvar una corta
distancia. Avanzad tres pasos, por favor. Recto al frente.

Obedecio. La venda le impedia ver donde se aventuraba; adivino el peligro y
reprimié un escalofrio.

Sin duda mas valia ignorar la naturaleza exacta de la amenaza.
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Al azar del claro se encontraban dispuestos una decena de cepos para lobos.

Mandibulas de metal, abiertas y aceradas. Parecian aguardarla a ras de la hierba.
«Oh no, no, no...».

—IL.a continuacion, Rosette.

Los hombros de la pequefia perfumista se estremecieron. Su pecho jadeante
levantaba el cuerpo del vestido.

Llegé un lobo ayuno en busca de aventuras
a quien el hambre a aquel lugar llevaba.

—Fuisteis la amante de un tal Baptiste Lansquenet —prosiguié el hombre—.
Empleado a su vez, durante una temporada nada mas, en la tienda del maestro
guantero y perfumista Fargeon, establecimiento sito en la rué du Roule, en Paris. ;| No
es cierto?

—SIi, pero... ;como sabéis todo eso? ¢Quién sois? ;Qué queréis de mi? —sollozo
Rosette.

—ILa continuacion. Estabamos en: «... a quien el hambre a aquel lugar llevaba».

Los pensamientos se arremolinaban en la mente de la muchacha. Una oleada de
panico la dej6 clavada en el sitio. Le temblaban los labios...

jPara turbar mi bebida muy osado has de ser!,
dice el fiero animal sin poderse contener.
Serds castigado por tu temeridad.

—iBien, bien, Rosette! Ahora dad dos pasos a la izquierda. Asi... Y ahora dos al
frente. Os las arreglais de manera admirable. El tal monsieur de Lansquenet, que de
vez en cuando hacia de dependiente y llevaba polvos y perfumes de Fargeon a
madame Du Barry, amante del rey, os confié que asimismo tenia otro empleo... con
el conde de Broglie, ¢no es cierto? Un empleo a la vez mas temporal y, digamoslo asi,
mas permanente... Trabajaba también... como confidente para el Secreto del Rey,
¢no es verdad?

—¢:El... el Secreto de quién? {No os entiendo! ;Yo no sé nada! jCesad en vuestro
empefio, os lo ruego! iDisponed de mi como os plazca, pero no me dejéis asi!

—Veamos, Rosette... Vuestra invitacion resulta tentadora, pero tengo demasiadas
cosas que hacer. ;La continuacion?

Rosette inspir6 hondo y, reuniendo sus pensamientos, se esforz6 por conservar las
fuerzas. Recité de corrido:

Sir, responde el cordero,
que a vuestra majestad
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la colera no altere;

antes bien considere...,

que si la sed saciando voy

en esta corriente de agua,

mds de veinte pasos rio abajo estoy.
Es obvio que de ningtin modo...

—«... puedo enturbiar su bebida con lodo». jExcelente, Rosette! Cuatro pasos al
frente, tres a la derecha.

Lentamente, la joven avanzé. Su pie rozé uno de los cepos. Por un breve instante
noté, no lejos del dedo pequefio, un contacto frio y metalico. Un tintineo. Un
chasquido seco. Las mandibulas de metal acababan de cerrarse a su lado.

Su mente no se atrevio a formular lo que acababa de evocarle aquel ruido, ni lo
que debia de significar, pero el corazon le dio un vuelco en el pecho.

—¢Queé hay ahi? ;Ahi, en el suelo?

Por toda respuesta, solo oy6 una risa. Una risa breve, entre dientes, que se
prolongo.

—Rosette, vuestro amante os confio la identidad de tres agentes que, al igual que
él, trabajaban al servicio del conde de Broglie. Vuestro Baptiste jamas deberia haber
tenido acceso a esa informacién. Solo resultaba ttil al conde como informador bajo
mano, jla de confidencias que se oyen en las tiendas, con tantos oficios de poca
monta como hay en Paris! Perfumistas, modistas, guanteros, taberneros, mujeres de
vida alegre... jQué charlatanes sois! Quiero saber los nombres de esos individuos.

—Pero... jyo solo soy una empleada, una dependienta! jEstoy en la perfumeria!

—Los nombres.

—Me habld... de un caballero, del que no se sabe si es hombre o mujer...

—¢Ah? Muy bien —dijo el hombre en tono interesado.

—Y de..., de monsieur de Beaumarchais.

—Ya veo...

—Y de un gentilhombre de Venecia.

El hombre hizo chasquear la lengua.

—Viravolta. Por supuesto.

Se dio una palmada en el muslo y dijo con voz satisfecha:

—Pues bien, como veis, Rosette, no era tan complicado. Ahora solo tenéis que
decirme los ultimos versos y habremos acabado. En cuanto a Baptiste, sabed que tuve
que hacerle preguntas similares pero €l no demostr6 vuestro talento. Estoy muy
afligido.

—¢C... como? ;Qué queréis decir?

—iVamos, Rosette! jPensad en lo poco que os separa de la libertad! Le toca
hablar al lobo, me parece. Os ayudaré. «La turbas, replico la bestia cruel, y el afio
pasado de mi dijiste algo inmundo».
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Rosette continuo:

¢Como habria podido, si no habia venido al mundo?,
repuso el cordero, atn de mi madre mamo.

—Un paso a la izquierda y dos al frente, jestais avanzando! «Si no eres tu, ha de
ser tu hermano».

La joven prosiguio. Numero de dueto. Concert6 a dos voces.

No tengo ninguno.

Pues de alguno de los tuyos es el yerro:
todos vosotros me acosdis...
También vuestros pastores con su perro.

—¢:La continuacion, Rosette?

La joven estaba deshecha en lagrimas. Hizo acopio de todas sus fuerzas para
dominarse. La sangre le latia en las sienes. Las piernas le flaqueaban. Tenia las manos
humedas. Las cuerdas alrededor de sus muiiecas la atenazaban. Estuvo a punto de
desvanecerse..., no, lo dese6 con todas sus fuerzas. Sin embargo, la pesadilla
continuaba. Intentaba desesperadamente acordarse.

El final... El final de la fabula...

iOh, Sefior!

—«También vuestros pastores con su perro», Rosette. No estais nada mal como
actriz.

—No sé mas, no sé mas...

—Rosette...

—iOs digo que no lo recuerdo!

—Entonces dad tres pasos, en la direccion que querais. Tres pasos, Rosette...

Oyo el siseo de una espada al ser desenvainada y su secuestrador se acerco.

—... U 0s mato con mis propias manos.

La muchacha vacilé. Temblando, hizo amago de dirigirse a la izquierda, las
puntas de sus dedos temian tantear el suelo. Lo penso mejor. Oscilo, hacia la derecha
esta vez. Le dolia la cabeza, tenia la garganta seca... Por un momento exhibio, muy a
su pesar, la gracia de una bailarina de ballet. Finalmente opté por la izquierda.
Contuvo la respiracion. Silencio. Su pie encontr6 la alfombra de hierba.

Al primer paso, el hombre prosiguio:

Me han avisado: debo tomar venganza.
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Segundo paso.

De repente, Rosette percibié un olor, un simple olor, pero tenaz, que acarreaba el
viento; una fulgurante asociacion de ideas se establecié en su mente y, como en un
relampago, comprendio.

—Pero... jSé quién sois!

El viento nocturno volvio a silbar en sus oidos. Tenia las mejillas encendidas.

—Oh —exclamo6 el hombre—. Qué pena...

Hubo de nuevo el ruido de tintineo, y el del metal, que emiti6 un chasquido
cuando las mandibulas cercenaron el tobillo de la joven. Rosette aull6 a la muerte, y
su alarido parecio rasgar los bosques, mientras el hombre concluia:

Y, sin pararse en barras, dicho y hecho,
hacia la espesura se lo lleva un trecho
y lo convierte en su pitanza.

Avanz0. Y su voz, curiosamente mas tierna, habia cambiado.
—Soy una sombra, soy el Fabulista, el momento ha llegado.

Una hora después la silueta encapuchada abandonaba los bosques y, con la sonrisa en
los labios, murmur6 para si este verso truncado de Ronsard, que en su boca parecia
un epitafio:

Y Rosette vivio lo que viven las rosas, el espacio de una manana.

La dejo alli dos dias. Luego volvio a buscarla.

No le resulto dificil dirigirse a la Galeria de los Espejos en medio de la noche,
pocas horas antes de la aurora. Conocia hasta el ultimo rincon del palacio de
Versalles. Los planos, la topografia, los jardines, las fuentes, los laberintos de intrigas
y cuchicheos de los cortesanos, las tareas serviles y los secretos de alcoba. Los suizos
de guardia ni siquiera le prestaron atencion. Por lo demas, la mayoria dormia durante
el servicio. En la Galeria estaban curados de espanto; habian visto hasta cabras, que
llevaban a los apartamentos de los principes de sangre para ordefarlas. Por eso, al
Fabulista le parecio en extremo divertido deslizarse entre la magistral hilera con su
carretilla. Esper¢ a llegar al centro del corredor y alli, con un giro de mufieca, volco
el pesado saco de tela.

Se produjo un ruido sordo.

El cuerpo desarticulado de Rosette aparecio.
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El Fabulista se santigué con ironia y, como a regafiadientes, deposité sobre el
pecho de la muerta sus preciosas Fabulas. Como dedicatoria, un nombre: A Pietro
Viravolta de Lansalt. Acto seguido dej6 a Rosette con los brazos en cruz en mitad del
entarimado, no sin antes haber depositado a su alrededor varios huesecillos de
cordero, que representaban una sepultura grotesca. La encontrarian alli, en pleno
corazon del palacio. jSe iban a enterar! El gusano estaba en el fruto. Ya verian. Los
maleficios caian sobre Versalles.

Pronto, el reino contemplaria el espejo de su propia putrefaccién.

«Que empiece la partida», murmuro.
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El sol de los duelistas

-mayo de 1774-
Bosque de Saint-Germain-en-Laye

—Cosimo... {En guardia!

La espada de Viravolta silb6 mientras este retrocedia para volver a su posicion y
golpeaba el suelo con el tacon. Frente a €l se hallaba Cosimo, su hijo de diecisiete
aflos. Viravolta tenia cuarenta y nueve; no obstante, la finura de sus manos, su
destreza con la espada, su elegancia y su prestancia a caballo, asi como su fisonomia,
lo hacian parecer diez afios mas joven. Cosimo habia heredado parte de sus
cualidades, aunque Pietro lo encontraba un tanto delgado todavia. Su hijo tenia la tez
palida y unos ojos de viva mirada; el pliegue en la comisura de sus labios podia pasar
por una mueca desdefiosa. Casaca roja y pantalon azul, el joven habia abandonado el
tricornio para su sesion de esgrima. Pietro llevaba una chupa al bies, abierta sobre un
chaleco con estampado de flores. Los pufios se abrochaban con botones dorados, y se
habia puesto botas sobre las medias de seda. Llevaba el cabello recogido hacia atras,
a imitacion del peinado militar prusiano.

—iProsigamos! —dijo al tiempo que consolidaba su punto de apoyo.

Cosimo lo imit6 y dirigio hacia su padre la punta de la espada. Con una sombrilla
en la mano. Arma estaba sentada no lejos de alli sobre un lienzo extendido. El sol
resplandecia en aquel dia de mayo de 1774. Se encontraban en un claro en el lindero
de Saint-Germain-en-Laye. Detras de Anna y de la cortina de arboles del bosque, un
cochero y un criado intercambiaban sus puntos de vista sobre el devenir del mundo,
cerca de una carroza tirada por cuatro caballos.

Anna Santamaria estaba radiante. De su juventud veneciana conservaba el pelo
rubio, que veteaba su cabellera con reflejos dorados, una cabellera que dejaba al
natural lo mas a menudo posible, cuando no se veia obligada a blanquearla con
polvos. Olvidaba los afeites de Versalles tan pronto como podia alejarse del palacio.
Entre risas y exclamaciones, agitaba con gracia el abanico. Se sentia algo incomoda
con su vestido a la francesa, compuesto de cinco aros y estampado a rayas azules y
lila. Cefiia su busto un corpifio que revelaba justo lo necesario de su pecho, tan
espléndido como siempre. Con un discreto lunar postizo sobre el labio superior, no
habia perdido un apice de su espléndida belleza y, pese a los afios transcurridos, ain
podia dar lecciones a las cortesanas versallescas. Su madurez revelaba una
sensualidad mas seductora que antafio.

Pietro y su hijo dieron unos pasos al frente. Entrechocaron las espadas.

—iAdelante! Volveré a empezar. Sales en cuarta, con el brazo estirado y los
gavilanes de la espada horizontales. Cambio de guardia al acercarte; acortas la
distancia, con la espada a la ofensiva. Luego la frase de armas: finta, doble finta,

www.lectulandia.com - Pagina 13



fondo, estocada. ;Y haz el favor de flexionar las rodillas!

—Si, si —replic6é Cosimo, perplejo—, cuarta, finta, estocada y flexionar las
rodillas. Perdonadme, pero el oficio de las armas es un tanto limitado.

—iHasta que no hayas reinventado la filosofia europea, conténtate con aprender
lo que te digo! Tienes mayores probabilidades de conseguirlo.

—Si...

—Escucha a tu padre, Cosimo —intervino Anna—, sabe de lo que habla. Algtin
dia eso te resultara util.

—Madre, por piedad. jSi vais a sacar de nuevo a colacion vuestra vida veneciana
y como salvasteis al dux, me marcho!

—Concéntrate en vez de insultar a tus padres —replicé Viravolta—. Aun no
estamos seniles. Anda, defiéndete, todavia me quedan estocadas suficientes para
mantener ocupados un rato a engreidos como tu. Y si te portas bien, te ensefiaré la
frase de armas que aprendi de mi maestro de Mestre, en Tierrafirme. Resulta
imparable.

—Vale, vale. j{En guardia, padre!

—Prefiero ese lenguaje.

Anna se echo a reir, agitando el abanico mientras Cosimo suspiraba.

Las espadas silbaron.

Un rayo de sol cayo sobre los duelistas.

Pietro Viravolta de Lansalt habia dejado Venecia para establecerse en Francia casi
veinte afios atras, a raiz del asunto «Dante», ocurrido durante las fiestas de la
Ascension de 1756. A la sazon Pietro actuaba al servicio de la policia secreta
veneciana, el tenebroso Consejo de los Diez, bajo el seudonimo de la Orquidea
Negra. Acababa de salvar al dux de una muerte segura, y a la Republica, de una
conspiracion que amenazaba sus instituciones. Cansado de las intrigas de la
Serenisima, y curioso de otras aventuras, se habia decidido a volar hacia nuevos
horizontes. Desde entonces su trayectoria no habia desmentido su reputacion.

Llegado a Versalles durante el invierno de 1756, con su futura esposa, Anna
Santamaria, y su sirviente, Landretto, no se presentaba en la corte mas hermosa de
Europa con las manos vacias. Un salvoconducto y cartas de recomendacion del
propio dux, asi como de la mitad del Senado veneciano, facilitaron su introduccién
ante los personajes mas influyentes de palacio. El secretario de Estado para Asuntos
Exteriores, Rouillé, y mas tarde sus dos sucesores, el cardenal de Bernis y Choiseul,
fueron informados de inmediato de lo que se habia jugado en Venecia, cuando los
cafiones retumbaron en la laguna. Los informes les llegaron con bastante celeridad,
de la Serenisima pero también de los agentes del rey diseminados por las capitales
vecinas. Acoger en Francia a la Orquidea Negra, salvador de las instituciones
venecianas y en lo sucesivo figura legendaria entre las policias de Estado y los
servicios secretos europeos, no podia ser sino una buena noticia. Tanto mas cuanto
que el interesado hizo saber muy pronto que estaba dispuesto a poner su espada al
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servicio de su majestad, el rey Luis XV, si eso podia favorecer a su causa.

La llegada de la Orquidea Negra a Versalles dist0, pues, de pasar inadvertida, al
menos en los medios autorizados. La noticia se extendidé entre los agentes de su
majestad. La susurraban a media voz por los pasillos y galerias de palacio,
confidentes y policias la repetian en fonduchos y arrabales; los espias, los
funcionarios y los embajadores, los jugadores y los amantes, los nobles introducidos
en los secretos de los asuntos de Estado y las damas sofiadoras, que fantaseaban con
Venecia durante la misa, divulgaron el rumor. Corrié unas veces a saltos de pulga y
otras como reguero de polvora. Quienes tenian amigos en Italia les hacian llegar
noticias e informaciones; y a la sombra de las tabernas, en el seno decadente de las
guaridas equivocas y de los albergues de mala nota, o entre las paredes revestidas de
madera de los palacios de provincias, cuchicheaban: «jLlega la Orquidea!». «;Quién
decis?». «jPues la Orquidea Negra! jViravolta, el hombre que salvé a Venecia!». Si
bien su reputacion lo precedia, afiadian asimismo a su historia numerosas fantasias, a
tal punto que su llegada se vio aureolada por una gracia insoélita. Informado de la
inminencia de dicha llegada y de los detalles del acontecimiento, el rey, en el Parc-
aux-Cerfs, rio a carcajadas antes de reunirse con su amante. Bajo las sonrisas se
propagaba una especie de fiebre inusitada, como la que de vez en cuando hacia mella
en la corte y la llevaba a chismorrear sin descanso. No obstante, todas aquellas
sonrisas eran calidas y complices; resonaban como una promesa de cambio de aires y
evasion, de accion y peripecias: jla Orquidea llegaba a Versalles!

La cuestion de decidir qué cargo podria ocupar Viravolta en palacio no fue objeto de
debate durante mucho tiempo. Puesto bajo la tutela del cardenal de Bernis, y después
de Choiseul, no tardaron en encomendarle varias misiones de confianza. Estas
implicaban tanto la seguridad interior del reino como la del palacio y sus principales
dignatarios: el rey, por supuesto, y a continuacion madame de Pompadour, Marie
Leszczynska, madame Du Barry, el difunto delfin Luis Fernando y luego Luis
Augusto; por ultimo, Maria Antonieta, a su llegada de Austria. Su talento no le habia
pasado por alto a otra clase de instancia. Esta, de naturaleza perfectamente oficiosa,
resultaba muy indicada para él, pero también mucho mas exigente y peligrosa. Pietro
no tardo en encontrarse en una posicion complicada, una de esas situaciones dobles
que otrora constituian su vida cotidiana, cuando trabajaba en la Serenisima por cuenta
del Consejo de los Diez.

En 1758 habia entrado en el Secreto del Rey.

Dirigido por el principe de Conti y mas tarde por Jean-Pierre Tercier, el Secreto
del Rey, o Gabinete Negro, habia sido instituido por Luis XV. Fue el conde de
Broglie quien, tras una conversacion con el soberano, propuso al veneciano que se
incorporase a las filas de su pequefio ejército secreto, el de los espias del rey. Pietro
no tardo en formar parte de los treinta y dos agentes del gobierno encargados de la
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diplomacia paralela y la vigilancia de los ministros de Estado.

A las 6rdenes directas del conde y de Luis XV, el Secreto actuaba a espaldas de la
corte. Constaba de un servicio de correspondencia con el extranjero y una red de
informacion que se basaba en la interceptacion de correos, la vigilancia de
personalidades y el sabotaje en caso necesario. Creado en su origen para permitir al
principe de Conti conquistar el trono de Polonia, poco después de la guerra de los
Siete Afios el Secreto se habia lanzado a nuevas empresas, como la preparacion de un
eventual desembarco francés en Inglaterra. Tenia la vocacién de proteger los intereses
de Francia e influir en la politica exterior de los estados europeos, y se esforzaba muy
especialmente por preservar los lazos con Austria y Rusia. Si bien Pietro constituia
un intermediario de calidad con la Serenisima, habia llevado a cabo asimismo
misiones en Silesia, Londres, el sacro Imperio romano-germanico, la Republica de
Holanda y los Paises Bajos austriacos. Los agentes con los que se codeaba no eran de
los menos destacados: Vergennes, Beaumarchais, Breteuil o el caballero D’Eon,
ambiguas personalidades todos ellos, excéntricos y siempre temibles. Cosimo, su
hijo, lo ignoraba todo acerca de sus actividades; no era el caso de Anna Santamaria,
la antigua Viuda Negra de Venecia, que conocia desde mucho tiempo atras las
aptitudes ocultas de su marido.

Queriendo escapar de los asuntos de la Republica Serenisima, Pietro fue a parar de
lleno a los de Francia. Hijo de una actriz y de un zapatero, fascinado por la nobleza y
la gloria, siempre habia trazado su camino de manera insolita; su vida misma tenia
algo de cuento. Fino esgrimidor tanto en sentido literal como figurado, habituado a
las dobles identidades, comediante a su manera, insolente y jugador, Pietro, que
antafilo era incapaz de controlar sus pasiones, habia ganado en sabiduria y
profundidad de alma lo que habia perdido en ligereza. Sin embargo, su energia y su
gusto por el descubrimiento permanecian intactos. Tras haber contraido matrimonio
con Anna e iniciado la educacion de Cosimo, habia logrado dominar las antiguas
paradojas de su propia naturaleza y el vértigo intimo, asociado a su intenso miedo a la
nada, que otrora lo habitaban. Nunca habia renunciado a la libertad de pensamiento;
no obstante, al presente aceptaba asumir las obligaciones inherentes al camino que
habia elegido.

En la actualidad era rico, aunque no lo demostrara: Venecia le aseguraba una
renta vitalicia por servicios prestados, y obtenia de su doble cargo —el oficioso en el
Secreto del Rey, el oficial en el Ministerio de Asuntos Exteriores, del que dependia—
ingresos sustanciales. Para cubrir las apariencias le habian concedido un marquesado:
la familia residia en un palacete situado en la rué des Cerceaux, limitrofe a Versalles,
en el camino de Marly. El rey los habia alojado bien; también era cierto que la vida
de corte tenia un precio, y un precio de lo mas elevado. Por afadidura, las
necesidades propias de su funcién habian decidido a Luis XV a conceder al
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veneciano uno de los quinientos dormitorios situados bajo el tejado del palacio.
Versalles estaba lleno de esos pequefios apartamentos donde se amontonaban los
cortesanos sin la menor seguridad. Pietro utilizaba esa habitacion como despacho y
muy rara vez dormia en ella; no obstante, lo cierto es que tener a su disposicion un
cuarto, aunque fuera una ratonera, en el corazon del palacio constituia un favor
insigne.

Ahora bien, en aquel mes de mayo de 1774 la situacion en Versalles era tensa.
Luis XV se moria y Pietro se hallaba en una posicion de 1o mas delicada. La rivalidad
entre sus dos mentores, el duque D’Aiguillon, su ministro de tutela oficial, y el
misterioso conde de Broglie, jefe del Secreto del Rey, existia desde mucho tiempo
atras; no obstante, sus relaciones acababan de alcanzar el punto de no retorno. Habia
llegado el momento presentido en Asuntos Exteriores: el conde de Broglie habia sido
excluido por D’Aiguillon. Este tltimo disponia de un apoyo de talla en la persona de
madame Du Barry, amante del rey. Al acceder al cargo, D’Aiguillon habia
descubierto la verdad sobre el Secreto. ¢Existia realmente, desde hacia tantos afios,
un Gabinete Negro que trabajaba directamente a las 6rdenes del monarca, a espaldas
de los ministros oficiales? El asunto no tardé en devenir embarazoso. Siguiendo la
pista del Secreto, D’ Aiguillon habia sacado a la luz la existencia de misiones ocultas
activadas en las cortes del norte y habia interceptado correos muy ilustrativos. Estos
versaban sobre las inversiones de alianzas, jincluso se hablaba de librarse de él!
Habia acusado a Broglie de conspiracion. El rey no podia proteger al jefe del Secreto
sin confesar la existencia del servicio fantasma. Jaque mate. En consecuencia, el
conde de Broglie fue encarcelado y mas tarde exiliado a sus tierras de Ruffec, en
nombre de la razon de Estado.

A la hora en que el rey agonizaba, Broglie seguia en desgracia, y sus agentes,
entre ellos Viravolta, permanecian a la expectativa. Pietro se olia que, pese a su
exilio, Broglie conservaba bajo mano la direccion del Secreto, y que el rey no lo
habia abandonado por completo. Ahora bien, si Luis XV fallecia, el conde corria el
gran riesgo de no volver jamas a la corte. Y Pietro, por su parte, estaba ahora en la
lista negra de D’Aiguillon por haber servido a dos amos a la vez durante todo ese
tiempo. De manera que solo se sorprendié a medias cuando por la carretera de
Versalles llegaron tres emisarios a caballo armados y empenachados.

Lo saludaron y se presentaron a €l, antes de tenderle una carta sellada.

—Monsieur de Lansalt? Mensaje del duque D’Aiguillon, que os requiere en la
corte.

Pietro abri0 la carta.

Lo que ley0 acentud su inquietud:

Sefior marqués de Lansalt:

Es de la mayor importancia que os vea mafiana por la mafiana en mi gabinete. Me debéis algunas
explicaciones en relacién con las actividades que ya sabéis; hemos diferido demasiado este momento. Con
todo, la entrevista estd motivada por consideraciones mds alarmantes todavia. El rey estd muy mal. La
corte y Francia rezan por su salvacion. Y hay otra cosa. Dos palabras bastaran, creo. El Fabulista. Estais
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implicado en un asunto criminal. Os espero antes del amanecer. Tengo todas las razones para pensar que
estais mezclado de cerca en el drama que nos acontece.

«,Como?».

Pietro se mordio el labio. El duque queria conversar con él sobre sus actividades
junto al conde de Broglie... ¢El Fabulista?... jPero si lo habia matado con sus
propias manos cuatro afios atras! ;De qué podia tratarse? ;A qué drama aludia el
duque? ;El, Pietro Viravolta, implicado en un asunto criminal? ;Se trataba —ya— de
una maniobra del duque para desembarazarse de él? Tales pensamientos se
atropellaban en su cabeza. El veneciano parecié perplejo; entonces se dio cuenta de
que habian deslizado otro billete en el mismo correo.

Lo conmociono su textura.

Pas6 lentamente los dedos por el grano de aquel extrafio mensaje.

¢Pergamino... o piel?

Por un momento creyo en una monstruosidad.

¢Piel... humana?

Se le encogio el corazon.

No, piel de buey, mas bien.

En cambio, las letras que componian el mensaje tenian todo el aspecto de la
sangre.

Letras de sangre... Y esta vez... no era sangre de buey.

«Pero spor qué me envian esto a mi?».

La zorra y la cigiliefia

El lobo y el cordero

La rana que quiso ser como el buey

El cuervo y la zorra

El le6n y el raton

El perro que solto su presa para coger una sombra
El mono rey

La cigarra y la hormiga

La liebre y la tortuga

El leén en su vejez

Aqui estamos, Viravolta;
diez fabulas elegidas para nuestro goce nada vulgar,
iqueréis jugar conmigo?
El fabulista

Pietro alz¢ el rostro.
—Padre, ¢qué ocurre? —pregunto Cosimo, espada en mano.
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—¢Pietro? —agreg6 Anna.

Los soldados enviados por D’Aiguillon lo flanquearon. Su capitan lo conminoé a
seguirlos.

—Monsieur de Lansalt... Esto... no es exactamente un correo.

—Ah, ¢no?

—FEs una orden. Monsieur de Lansalt...

El capitan le hizo una sefia para que lo siguiera.

—Estais arrestado.

Y mientras se lo llevaban, Pietro rememoré lo que habia sucedido cuatro afios
atras, la misma noche de las nupcias de Maria Antonieta.
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A por la austriaca

-cuatro afios atras, mayo de 1770-

Opera de Gabriel,
jardines y tejados de Versalles

Cuando Pietro Viravolta franqued las puertas de la Opera, transformada en salon de
baile, oy6 el murmullo de admiracion que crepitaba alrededor de la delfina. «El
enemigo esta aqui, pero ;donde?».

Pietro se situ6 frente a la corte. Los primeros compases de la orquesta resonaban
bajo los techos y las arafias. La Opera recientemente construida acababa de ser
revelada a la corte, en el palacio mas hermoso del mundo, y aprovechando una
ocasion incomparable: las nupcias de la futura reina de Francia. La multitud se
apretujaba en la sala oval, de proporciones perfectas. Colgaduras de seda azul
pendian de los palcos; porticos de cristal reflejaban hasta el infinito las esculturas de
oro mate. El entarimado de la sala, elevado al nivel del escenario, que ocultaba el
foso de la orquesta, le conferia el aspecto de un inmenso salon. Y alli, Maria
Antonieta bailaba. Bailaba con donaire, envuelta en un vestido deslumbrante. Sin
embargo, ya habia provocado un escandalo inesperado. La nueva delfina era hija de
un principe lorenés, y los representantes de la Casa de Lorena habian solicitado de
Luis XV el honor de bailar inmediatamente después de los principes y princesas de
sangre, por lo tanto, antes que los duques y duquesas. El monarca habia acabado por
consentir e, indignadas por aquella alteracion del protocolo, las duquesas habian
convencido a parte de la corte de que no acudieran al baile.

Completamente ajena a esta querella de primacia, la delfina, como princesa de
Francia recién llegada, bailaba, bailaba... jy poco le importaba el resto del mundo!

Los cortesanos evolucionaban al compas con ella. La musica ascendia en eco de
un extremo a otro de la sala; los concertistas pulsaban ardientemente las cuerdas con
el arco. Maria Antonieta estaba radiante. Una alegria indecible se leia en su rostro. Se
deslizaba por el entarimado, conducida por el propio rey, mientras Luis Augusto,
nieto del monarca, trataba de disimular su incomodidad y Viravolta, al acecho, barria
a la multitud con la mirada.

Uno de los guardias suizos fue quien lo puso sobre aviso. El enojoso epigrama
habia empezado a circular.

A por la austriaca,
que chupa con ansia dionisiaca.

Lo firmaba «el Fabulista», pero Viravolta dudaba mucho que su difusion
clandestina hubiera sido maquinada deprisa y corriendo por algiin duque o personaje
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de alto rango preocupado por la etiqueta; el contenido era demasiado salaz para que
una figura bien nacida se rebajase a ello sin vergiienza, aunque sus recuerdos de
Venecia habian acostumbrado a Viravolta a descubrir la podredumbre mas absoluta
debajo del encaje. Una cosa era segura: la delfina apenas acababa de llegar cuando ya
acechaban el menor paso en falso por su parte. Durante la velada le habia llegado un
segundo mensaje, esta vez del capitan de la guardia: «El Fabulista nos hace saber que
estara aqui esta noche. Con los cortesanos».

Con la frente perlada de sudor, Viravolta observo de nuevo la sala centelleante.

«La delfina esta en peligro».

Tres mil velas iluminaban el escenario. La multitud danzaba. Pietro miraba a
derecha e izquierda; pese a todas las precauciones tomadas, ¢habia encontrado
realmente el Fabulista un medio para introducirse alli, en lo mas algido de la
celebracion? En aquella noche festiva, la atencion se relajaba. Se olvidaba la politica,
los asuntos de Francia y de Europa, los secretos de Estado. jQué demonios, se trataba
de una boda!

Ciertamente, se requeria algo mas que unas alusiones licenciosas para alterar al
Secreto del Rey. No obstante, desde hacia tiempo habia llegado a oidos del conde de
Broglie el rumor de posibles amenazas contra la persona de Maria Antonieta a su
llegada a Francia. Sus ultimas informaciones habian acabado de ponerlo en estado de
alerta. Habia relegado los asuntos del Gabinete Negro para dar prioridad a esta
investigacion. Y, lejos de constituir un hecho aislado, el mensaje de aquella noche
parecia dar la sefial para actuar. El Fabulista se habia manifestado en multiples
ocasiones, firmando los epigramas con ese nombre inventado, pues se complacia en
sembrar en sus propios poemas alusiones a las fabulas de Esopo y de La Fontaine, de
las que se desprendian mordaces moralejas. Sin embargo, no se habia contentado con
anunciar un atentado y proferir amenazas. Durante sus investigaciones, Broglie habia
encontrado en su camino los cadaveres de un cochero y un sirviente a quienes el
Fabulista habia asesinado en las condiciones mas atroces. Los agentes del Secreto
también habian tenido acceso a documentos y planos garabateados del palacio de
Versalles que atestiguaban la inminencia de una operacion. ¢Hecho aislado o
conspiracion? Todos lo ignoraban. Pero en otro tiempo un simple navajazo, asestado
en el costado del rey por un individuo anonimo que respondia al nombre de Damiens,
casi habia bastado para hacer que la monarquia se tambaleara. Actuando en solitario
o agente extranjero, el Fabulista era a todas luces un agitador furibundo, como
testimoniaban sus ocurrencias panfletarias y sus sarcasmos politicos. Un extremista
que vela en el enemigo hereditario austriaco todas las desgracias de la tierra y no
soportaba que una alianza «contra natura» pudiera sentar a Maria Antonieta, hija de
la emperatriz impia, en el trono de Francia.

La mirada de Viravolta se deslizaba desde los palcos hasta los frescos de la
boveda. Las figuras desfilaban ante sus ojos. Se esforzaba por mantener la lucidez.
Afortunadamente, nadie llevaba antifaz. El Fabulista habria podido preferir, para
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actuar, una noche de baile de mascaras, que en Versalles hacian furor. ; Formaria parte
de la corte? Al optar por acudir a cara descubierta, sin duda queria dar a entender que
podia estar en todas partes y en ninguna a la vez, y que no retrocederia ante nada. Eso
lo hacia atiin mas temible para los soldados y la guardia encargada de la seguridad de
todos aquellos encumbrados personajes, empezando por la de la delfina. No lejos de
él, Pietro divis6 a Anna Santamaria, a la que un cortesano, multiplicando los pasos
chassés y las reverencias, invitaba al minué.

Se enfurrufio; sin embargo, no debia olvidar por qué estaba alli.

De pronto, cuando levantaba la vista en direccion a los bastidores, creyd ver una
silueta que con presteza se atrincher6 en la penumbra.

¢;Seria él?

Pietro salt6 hacia delante.

El primer tramoyista del rey, Blaise-Henri Arnoult, habia construido una
mecanica genial, que en lo sucesivo permitiria transformar la sala en funcién de las
ceremonias y garantizar los cambios de decorado en las puestas en escena triunfales,
como la de Perseo, a la que la corte habia asistido la vispera. Entre bastidores se
cruzaban cuerdas y poleas, ruedas metalicas que facilitaban subir o bajar el escenario,
cestos y rollos de soga rodeados de piezas de decorado y de cajas colmadas de trajes
increibles, de titeres de madera, junto con carteles de colores y otras bagatelas.
Aquella guarida de deus ex machina, aquel antro cuyas ramificaciones corrian a la
vez por detras del escenario, por debajo de la orquesta y en las alturas repletas de
tapices, podia asimismo servir de maravilloso escondite.

Pietro hizo una sefia a los otros guardias, mosqueteros y soldados de la caballeria
ligera diseminados por la Opera. No fue asunto baladi deslizarse en medio del baile
sin inquietar a los invitados, que siguieron remolineando. Viravolta estuvo a punto de
empujar a Anna, que habia aceptado el minué y se inclinaba al compas. Al
incorporarse, sus miradas se cruzaron. Pasado el primer momento de sorpresa,
examiné a su marido, que, peluca empolvada, espada al cinto y casaca a la francesa,
acababa de chocar con ella y parecia presa de la mayor agitacion.

—iPietro! Por todos los dioses, amor mio, ;qué estas haciendo?

—Atiendo los asuntos de Francia mientras otros se divierten —se mofé él.

La delfina se encontraba a apenas unos metros del veneciano cuando este rode¢ la
orquesta; un violinista lo mird con expresion distraida. Pietro se deslizd detras del
decorado y corrié en la penumbra del pasillo. El entarimado crujia bajo sus pies.
Colgaban cuerdas del techo. Borde6 los bastidores de casi diez metros de altura,
concebidos para desaparecer en vertical en las entrafias de la Opera. Evitd algunos
objetos que yacian en el suelo y se lastimo el codo contra los ornamentos de madera.
Al divisar una de las trampas que permitian introducirse bajo el foso, se disponia a
adentrarse por ella cuando una cuerda que se mecia no lejos de él lo disuadio.
Levanto la vista.

De nuevo percibi6 la sombra, oculta entre los tornos elevadores y las poleas. A

www.lectulandia.com - Pagina 22



dos pasos de alli, la caracola de estuco que habia servido para Perseo colgaba en el
vacio. Pietro la asio, la estabiliz6 y empez6 a trepar a lo largo de las cuerdas
anudadas que la sostenian por ambos lados. Llegd sin resuello a cinco o seis metros
entre las ruedas de la tramoya. Planchas en equilibrio corrian a lo largo de la pared,
entre la cortina de cuerdas y los ganchos. ;Y alla abajo los cortesanos bailaban!
Avanzo entre los telares. Delante de ¢él, la sombra localizada se escabullia. En el
extremo que coronaba el escenario de la Opera, llegé a una plataforma reservada a los
tramoyistas, oculta a su vez a las miradas de los invitados. Vio dos cajas alli
almacenadas. Pietro se acercé jadeante. Sus ojos se demoraron en la primera...

Su grito fue ahogado por la musica y la efervescencia del baile.

iEl Fabulista!

La caja acababa de abrirse: el fugitivo, disfrazado, llevaba la mascara del Kraken,
criatura abisal y monstruosa que la vispera habia intentado raptar a Andromeda en
Perseo. Pintura verde, ojos de reptil, parpados rodeados de escamas, aletas en las
sienes a guisa de oidos, marafia de tentaculos alrededor de wuna boca
desmesuradamente abierta, vestia una toga cefiida a la cintura y llevaba una espada al
cinto. Sorprendido, el veneciano estuvo a punto de caer del observatorio donde se
encontraba. Consiguié agarrar una de las cuerdas, que le permiti6 permanecer en
equilibrio sobre la plataforma. Al mismo tiempo, el triste personaje de comedia se
quitaba la mascara; y mientras Viravolta luchaba por no caer, tuvo tiempo de
descubrir otro rostro, tan maquillado que aun parecia mas grotesco. L.os abundantes
afeites se habian corrido en churretes a lo largo de sus mejillas, los ojos estaban
rodeados de negro; los labios, ribeteados de un azul siniestro.

Con un solo gesto, el Fabulista arrojo la mascara y se lanzo a los cordajes. Pietro
comprendié demasiado tarde. Con los pies en equilibrio al borde de la plataforma, se
sintio arrastrado hacia los cielos. Su cabeza empolvada choc6 con las volutas de una
nube, justo bajo la boveda de la Opera. Aturdido, diviso la enorme polea que tenia
enfrente y cay6 en la cuenta. Habia subido con uno de los bastidores de Perseo. Con
las manos aferradas a la cuerda, se guard6 mucho de soltarla para no romperse el
cuello. Durante ese tiempo, el Fabulista se deslizaba hasta el suelo sin dificultad,
utilizando el otro extremo de la cuerda. Cuando hizo irrupcién en el escenario,
abriendo una brecha en el minué, algunos cortesanos retrocedieron un paso. El
bastidor habia vuelto a subir bruscamente. Caus6 una primera conmocion y revel6 un
segundo bastidor detras del primero, donde se encontraba representado un paisaje de
isla griega sembrado de rocas blancas, frente al mar, con una Citera abandonada a lo
lejos y un promontorio rodeado de cadenas donde habian atado a Andrémeda. Las
damas se llevaron una mano a la boca antes de prorrumpir en carcajadas, convencidas
de que se trataba de alguna farsa preparada por el rey y su tramoyista. La propia
Maria Antonieta dirigié a aquel payaso una mirada deslumbrada y rio a su vez. En
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ese momento bailaba con su esposo, y la multitud, con el fin de observar a la pareja
principesca, no vacilaba en subirse a las banquetas. Se produjeron una o dos notas
falsas en la orquesta y luego el minué se reanud6 en todo su apogeo.

La sombra sali6 precipitadamente hacia la salida.

El fugitivo huia hacia los jardines rodeando el extremo del ala norte; y cuando
Viravolta, que habia bajado de los cielos mecanicos, se deslizo a su vez en el
escenario del baile, los presentes ya solo se preocupaban de la danza.

El veneciano cruzé sin resuello las puertas de la Opera, arrastrando en su estela a
varios soldados.

«jAhi estal».

Pietro lo veia correr por los jardines; el Fabulista estaba des prendiéndose de la
toga para dar paso a unas ropas oscuras, y arrojo el estoque de teatro para asir una
auténtica espada.

Ciento sesenta mil farolillos decoraban Versalles y sus parterres. Aquellas
luciérnagas estaban distribuidas por los bosquecillos, alrededor de los matorrales, en
las arcadas, los cuadros y los rombos de los jardines, en el fronton de los arcos de
triunfo levantados sobre el Gran Canal, el Gran Canal que, en los momentos de
calma, recordaba a Pietro el de Venecia. Esta incandescencia parecia convertir el
parque entero en un bosque de hadas; y a guisa de epifania, el canal estaba surcado de
gondolas con baldaquino, entre ellas las que en el pasado habia obsequiado la
Serenisima. Por doquier los artificieros preparaban los diluvios pirotécnicos que
pronto lanzarian hacia nuevas constelaciones. Las fuentes ofrecian el maravilloso
espectaculo de los surtidores. Orquestas diseminadas por los bosquecillos invitaban a
la danza a los miles de personas arribadas de Paris y de provincias.

Habia llegado el momento que todos esperaban, el mas hermoso y feliz de los
festejos: jel espectaculo pirotécnico!

«jAh, no! No te me escaparas... jAhora no!».

Por un momento Pietro perdi6 de vista al fugitivo; entrecerré los ojos y lo
entrevio de nuevo; de pronto pareci6é destacar en la noche para entrar oblicuamente en
el Laberinto. El veneciano se lanz6 en su persecucion. Los animales de plomo
policromo que lo poblaban conferian a las avenidas un aspecto fantastico, irreal.
También el pueblo se habia adentrado en él, riendo al azar del paseo y de sus
callejones sin salida. ;Derecha? ;Izquierda? Viravolta no tardé en perderse. Echo
pestes al chocar con una pared de boj, sorprendiendo al pasar a un galan que
intentaba meter la mano bajo las enaguas de su amante. Volvio sobre sus pasos. Mas
alla, unas beldades se desternillaban de risa jugando a darse sustos. ;Cémo habia
logrado el Fabulista encontrar la salida entre aquellas avenidas? El veneciano acabo
saliendo a su vez. Habia corrido en circulo. Redujo el paso y, enjugandose el sudor de
la frente, examiné con amargura las hebillas de sus zapatos polvorientos. Volvio hacia
el palacio, jadeante.

A la entrada del edificio, un guardia suizo le comunico:
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—iLo hemos sorprendido a la salida del bosquecillo! Lo hemos obligado a
echarse al suelo, pero ha aprovechado la confusion para entrar de nuevo.

Pietro cobr6 animo. Si el Fabulista habia vuelto al palacio contra su voluntad,
podia tener las horas contadas. Acababa de meterse en la boca del lobo. De nuevo
echo a correr, mientras un grupo de soldados de la caballeria ligera convergian con él
hacia la escalera.

Se precipité en direccion a la escalera interior del palacio. «La puerta secreta...
iQuiere acceder a los tejados!».

Primer piso. Segundo piso. La cuarta parte de la guardia de palacio pisaba los
talones al intruso. ¢Por qué otro laberinto el Fabulista, penetrando de improviso en el
secreto de los apartamentos reales, consiguio llegar a los escalones secretos que lo
condujeron hasta el espacio situado debajo del tejado? Pietro no daba crédito a sus
ojos, pero al presente estaba convencido de que el fugitivo ya no podia escaparsele.
Llegado a su vez a un pasillo estrecho y oscuro, no lejos de los apartamentos de la Du
Barry, Viravolta avisto una trampilla que llevaba a los tejados. Alejo a los soldados.

—Ya no hay salida. No preocupemos a la multitud entregandonos aqui a un
espectaculo furibundo.

Con presto movimiento, abrio la trampilla.

—Yo0 me ocupare.

En un instante estuvo encima del palacio.

Los jardines se extendian hasta perderse de vista, hasta las remotas profundidades
de la noche. A lo lejos, en el angulo nordeste de los tejados, vio la sombra vacilante
del Fabulista.

Este buscaba en vano una salida. Se volvid, resignado...

Desenvaino la espada para enfrentarse al veneciano.

Abajo, el baile se habia interrumpido.

Pietro corri6 hacia el fugitivo.

—Hasta aqui hemos llegado —dijo, y se detuvo a escasos metros de él.

—Tal es mi impresion —admitio el otro.

Viravolta desenvain6 a su vez. Sin embargo, al ver la postura del Fabulista,
pestafied. ; Tenia miedo o jugaba a hacerse el torpe?

Los dos adversarios se midieron un instante, mientras Pietro afirmaba su apoyo.

Los chasquidos del metal anunciaron que el duelo habia empezado.

Como para saludarlo, un nuevo trueno desgarro el cielo. Por un momento los dos
combatientes se quedaron desorientados. Miraron con asombro al firmamento, que se
inflamaba. Abajo, los artificieros comenzaban su obra al son de las trompetas.
Alrededor de las fuentes y los bosquecillos, a lo largo del Gran Canal, encendian los
cohetes. Las constelaciones multicolores explotaban por doquier, a tal punto que el
universo pareci6 abrirse en dos, arrojando desde la tinta de las nubes sus siembras de
estrellas. Al mismo tiempo, las fuentes se iluminaron y los surtidores brotaron hacia
el cielo con trazos centelleantes. Los rosetones crepitaban mientras Viravolta y el
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Fabulista reanudaban su escaramuza y, por todas partes en los jardines, la gente daba
golpes con los pies, contemplando maravillada el espectaculo pirotécnico.

Fue precisamente el momento que eligi6 la delfina para presentarse en el balcén.
A partir de ese instante, los miles de personas congregadas al pie solo la vieron a ella;
Maria Antonieta, que ahora se reunia con el rey y el delfin Luis Augusto. Apenas
unos pocos, mas perspicaces que los demas, distinguieron las siluetas oscuras que se
enfrentaban en los tejados. Una aclamacion estall6 en el cielo de Versalles; aplausos y
gritos de alegria hicieron temblar los jardines en su totalidad. Y en el colmo del
entusiasmo, la delfina, princesa entre las princesas, batia palmas, queria bajar al
parque, mezclarse con el pueblo de Francia, que la recibia como a su futura reina. A
sus pies se agolpaba la multitud, esparcida entre los farolillos, los surtidores
iluminados y los bosquecillos, hasta alla abajo, alla, muy lejos, detras de los parterres,
los estanques y el bosque.

El Fabulista solo emitio un breve grito cuando la punta de la espada de Viravolta
lo alcanz6 en pleno corazon. Pietro no habia tenido dificultad alguna en desarmar a su
adversario. Una estrella oscura maculo el traje del payaso. Sorprendido, puso los ojos
en blanco. Permanecio asi unos segundos, pareciendo vacilar entre la vida y la
muerte. Luego su mirada se volvio vidriosa, y se derrumbd. El veneciano lo agarré
con dificultad.

Percibio el olor metalico de la sangre en su aliento.

—:Por qué? —Ile pregunto—. ;Por qué todo esto? No sabéis pelear, ¢verdad?

De repente, pese a su maquillaje excesivo, la expresion del Fabulista le parecio
sincera; Pietro se quedo estupefacto. Haciendo acopio de sus postreras fuerzas, el otro
le agarro el brazo.

—iEste reino... apesta a gangrena, Viravolta! Debéis... saber... Para mi es
demasiado tarde, pero...

Atn tuvo tiempo de oirlo susurrar:

—FIl Fabulista... no ha muerto, Viravolta. Y volvera.

Sus miembros parecieron adquirir mil veces su peso.

—Volvera.

Pietro se incorpor6 en la penumbra, sobre los tejados de Versalles. Por doquier a
su alrededor, los fuegos seguian estallando; la multitud rugia entre los bosquecillos y
los surtidores, y su mano, que aun sujetaba al Fabulista por el cuello del traje, cay¢ al
costado mientras rememoraba las tltimas palabras de aquel espectro nocturno.

«El Fabulista no ha muerto, Viravolta... y volvera».
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Secretos de Estado

Antepatio y Patio de Mdrmol
Camara del rey
Despacho del duque d’Aiguillon, Versalles

Y hete aqui que el Fabulista parecia renacer de sus cenizas.

«jVamos, mas deprisa!».

La aurora aun no habia despuntado cuando el coche tirado por cuatro caballos que
llevaba a Viravolta circulaba raudo en direccion a la corte. Los soldados habian
escoltado a Anna y Cosimo hasta Marly, y después habian partido con él en plena
noche tras dos horas de sueiio, teniéndolo bien custodiado en todo momento. El
veneciano no habia opuesto resistencia. Sin duda existia una explicacion para todo
aquello. Conocia lo bastante a D’ Aiguillon para saber que debia de tener alguna idea
en mente y que aquella autoritaria convocatoria ocultaba algo. Un asunto criminal...
Pero ¢cual?, no dejaba de repetirse. Y aquella nota incomprensible: «Viravolta,
iqueréis jugar conmigo?». jPor todos los dioses, vaya una familiaridad! ;Cémo podia
estar de regreso el Fabulista?

Pietro miraba al exterior con semblante sombrio.

No todo el mundo llegaba a Versalles como lo habia hecho Maria Antonieta. Al
acercarse al palacio, el viajero podia imaginar verlo surgir del suelo al doblar el
recodo de una noble avenida, enmarcado por palacetes y edificios de elegancia
incomparable. En el surco de las carrozas y las sillas de mano, deslizandose como las
gondolas en un Patio de Marmol centelleante, podia figurarse mil y un espectaculos
de sutiles galanterias y exquisitas cortesias. No obstante, la realidad era diferente por
completo. Cabe decirlo: los dias de boda eran poco numerosos, jy raras las ocasiones
de encender ciento sesenta mil farolillos! Si por el lado del jardin resplandecia la
gloria nacional, por el lado del patio Versalles era una cloaca.

En ese contraste sobrecogedor pensaba Pietro en su carroza mientras veia desfilar
la ciudad sumida en la penumbra. Miraba de reojo los bulevares de la Reina y del Rey
al ritmo de los tumbos del vehiculo. Alli, baches y charcos de barro servian de
vertedero. Los gritos del cochero y el paso de los caballos dispersaban a las
alarmadas aves de corral que retozaban en medio de la basura. A los descampados
sucedian barracas que constituian otras tantas ofensas para la vista. La carroza se
cruzaba con tenderetes, posadas, cafetines y tabernas sospechosos; tiendas
estrafalarias por las que se arrastraban perros famélicos; viviendas de alquiler que
acogian una fauna que un bestiario no habria bastado para describir; cuadras
malolientes y estercoleros que no lo eran menos. Durante el dia, las hordas de oficios
humildes —albafiiles, carpinteros, carpinteros de armar, feriantes, ropavejeros, mozos
de cuerda, afiladores, vendedores de canciones, empedradores, terraplenadores y
mujeres de vida alegre— poblaban aquel teatro desbordante de vida y promiscuidad.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Aventureros de todas las provincias, atraidos por la gloria, se aglutinaban alli como
luciérnagas. Por la noche era peor. Bandidos y merodeadores atracaban al viandante
extraviado entre las posadas. Hasta en la plaza de Armas habia cuchitriles que
albergaban a vagabundos sin un céntimo. La plaza en si era un gigantesco
maremagnum que seguia sirviendo de receptaculo a las deyecciones de los
transeuntes. Gatos muertos sembraban la avenida de Saint-Cloud. De vez en cuando
surcaban aquel paisaje altos personajes, hombres de Iglesia, embajadores, oficiales y
recaudadores de impuestos, en lo que parecia mas una vasta hospederia que las
cautivadoras proximidades del palacio de los angeles; y solo aquel atisbo de
aristocracia recordaba entonces que se estaba a dos pasos del recinto sagrado.

Tales eran las inmediaciones de Versalles. Incluso la llegada al palacio producia
mareo, pues a toda hora se respiraba la orina y las materias fecales. Todas las
mafianas, al pie del ala de los Ministros, adonde Pietro se dirigia en aquel momento,
un charcutero descuartizaba y asaba sus cerdos. Atravesaban el palacio en si unas
diez mil personas, tres mil o cuatro mil de las cuales eran cortesanos. Toda aquella
gente apestaba y se rociaba con perfume debajo de los blancos brazos, a tal punto que
olores acres y dulzones recorrian sin cesar los pasillos.

La carroza se detuvo en la explanada del palacio y Viravolta sonrié y dio las
gracias al cochero, antes de bajar el estribo.

iAh! jVersalles!... —se dijo con una sonrisa en los labios, olisqueando el aire a
pleno pulmon.

Su distraccion no duré mucho.

—Seguidnos. El duque os espera.

Fue flanqueado de nuevo por soldados armados con espadas y mosquetes.

—Si, si. Ya voy.

Se adentraron en el antepatio. También este distaba de ser una explanada
inmaculada. Pietro mir6 de reojo la gran cantidad de pequefias barracas que alli habia
y que Luis XV toleraba. A aquella hora estaban cerradas, pero en el momento algido
de la actividad cotidiana vendian recuerdos y chucherias. Las damas de alto copete
alquilaban sillas de mano, a tres sueldos el dia, para evitar los adoquines embarrados
o cubiertos de paja. Curiosos, impetradores y solicitantes acostumbraban concentrarse
en las escalinatas de las alas de los Ministros.

Los soldados que franqueaban a Viravolta saludaron al guardia del prebostazgo,
que se mantenia en posicion de firmes ante el Patio de Marmol. Este se hallaba
desierto. Ninguna bandada de cortesanos cuchicheando y disertando con grave
semblante sobre los acontecimientos de aquel finebre amanecer.

Habia, no obstante, una excepcion a la soledad matutina.

Pietro sonrio.

Su viejo y querido Landretto trotaba hacia él, con el cabello alborotado y
expresion consternada.

—He venido en cuanto me he enterado, por uno de los guardias del duque. ;Qué

www.lectulandia.com - Pagina 28



ocurre?

—iEh! —le dijo un soldado—. jRetrocede!

Landretto, ignorando aquel tono amenazador, caminé junto a ellos.

—Vaya, pareces en plena forma —coment6 con ironia el veneciano a su antiguo
sirviente.

En efecto, pese a su vestimenta de terciopelo carmesi bordadas en oro, la cara
descompuesta de Landretto no llamaba a engafio.

—Al menos puedes acompafiarme sin hacer eses, que ya es mucho.

—He pasado parte de la noche en un fonducho antes de volver aqui. Por los
pasillos la gente murmura; jdicen que es el final!

—Veo que te has pimplado uno o dos cubiletes para olvidar...

Landretto mened la cabeza. El veneciano reprimié una sonrisa. Originario de
Parma y huérfano a temprana edad, al igual que Viravolta, Landretto habia recorrido
durante mucho tiempo los caminos de Italia como ladronzuelo y medio mendigo. Con
catorce afos entro como criado al servicio de unos burgueses de Pisa, y mas tarde de
unos de Génova. Pietro se habia cruzado en su camino una noche en Venecia. El
criado se encontraba cortejando a las estrellas desde el arroyo donde, despedido por
sus amos, dormia el exceso de un chianti color sangre. Pietro lo puso bien erguido
sobre ambas piernas y algun tiempo mas tarde el joven entraba a su servicio. El
sirviente le habia sido de preciosa ayuda en la época en que trabajaba por cuenta de la
Serenisima con el seudonimo de la Orquidea Negra y llevaba a cabo investigaciones
secretas en nombre del dux. «La Orquidea Negra... Hace mucho que no oigo ese
nombre». Cuando actuaba bajo el sello del Secreto, con frecuencia Viravolta utilizaba
como firma inicamente su simple inicial, «V»; por eso no podia evocar sin nostalgia
el recuerdo de aquel que habia contribuido a su celebridad.

Si bien Pietro habia sabido conservar su prestancia pese al tiempo transcurrido,
Landretto presentaba algunas arrugas, exceso de peso y doble papada. Poco después
de su llegada a Francia, el veneciano tuvo que ceder a su criado al servicio del rey.
Pese a ser cuarentén, Landretto se habia convertido en escudero; le habian
encomendado una mision muy especial. Tenia a su cargo garantizar parte de la
formacion de los pajes y desde entonces se alojaba con ellos, en su mayoria
adolescentes turbulentos, reacios a toda forma de ensefianza. Gozaba en palacio de un
honor al que su nacimiento no lo predisponia. También en su caso las cartas de
recomendacion del dux y de los senadores de Venecia habian facilitado la tarea. La
intercesion del canciller y luego la de Saint-Florentin, secretario de Estado en la Casa
del Rey, habian acabado de propulsar al buen sirviente hacia aquel firmamento de
gloria. Al presente Landretto era el heredero putativo de una de las familias mas
eminentes de Parma, al menos sobre el papel; de ese modo habia podido acceder a su
oficio en el seno de las caballerizas reales con todas las bendiciones del mundo. Un
empleo ficticio, en cierto modo. Resultaba casi insultante para el propio Viravolta.
Ahora bien, a sus ojos Landretto seguia siendo el pilluelo callejero al que habia

www.lectulandia.com - Pagina 29



recogido del fango.

—Por Dios, ¢de qué os acusan? —pregunt6 Landretto—. ;Han perdido el juicio?

—EIl duque pretende que estoy mezclado en no sé qué asunto. Sabré algo mas
dentro de un momento.

—Decidme si hay algo que yo pueda hacer. Os aguardareé.

—Entendido.

Landretto recuperaba sus antiguos reflejos.

Justo antes de entrar en el edificio donde lo esperaba D’Aiguillon, Pietro echo
una ojeada en direccion al ala del palacio que albergaba los apartamentos del
soberano.

Sus pensamientos se dirigieron hacia aquellas cortinas, que tenian todo el aspecto
de un velo funebre.

«Sin duda vive sus ultimos instantes».

En ese mismo momento, un rey se moria.

Tendido en su lecho, Luis XV, exangiie, miraba fijamente las cortinas de la ventana.

Cuando, el martes 26 de abril, mientras cenaba en el Trianon, no habia podido
ingerir un solo bocado, atribuy6 su malestar a una fatiga pasajera. Al dia siguiente se
declaro la fiebre; al otro lo trasladaron por fuerza a Versalles. Al principio no pens6
en la viruela. Creia haberla pasado ya a los dieciocho afios y estar inmunizado. La
corte habia sabido la verdad antes que él. De inmediato se desataron las cabalas y las
intrigas: el clan de madame Du Barry temblaba, y los partidarios de Choiseul se
preparaban para cualquier eventualidad. En medio de tales infortunios, las hijas del
rey, con Adelaida a la cabeza, dieron muestras de gran valor. Se encerraron con €l
para sostenerlo en la adversidad, en un momento en que el monarca ignoraba todavia
el diagnostico de la facultad. Ocultarle la verdad ciertamente podia ser bueno para su
moral, pero al jugar a ese juego Francia corria el riesgo de verlo morir sin confesion.
Afortunadamente, Luis no habia necesitado a nadie para sacar sus propias
conclusiones sobre su estado. La viruela.

Miraba las cortinas intentando concentrarse.

El 3 de mayo, por la noche, mandé llamar a madame Du Barry, de todas la mas
querida. «<Hemos de evitar que se repita el escandalo de Metz. Me debo a Dios y a mi
pueblo. Tendréis que retiraros mafiana». La favorita solo podia inclinarse. Ese mismo
dia, tras la misa celebrada en su camara, Luis habia recibido los ultimos sacramentos
de la mano de monsefior de Beaumont y del gran capellan, el cardenal de La Roche-
Aymon. No obstante, en aquel momento confiaba en curarse. Incluso cuando se
dirigi6 a la ventana para ver a madame Du Barry subir a la carroza que la conduciria
a su retiro de Rueil. Ahora que le volvian aquellas imagenes —el movimiento
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discreto del vestido, el pie delicado, la mano blanca apoyada en la jamba de madera,
la postrera mirada dirigida hacia la ventana real—, ya no podia ignorarlo: aquella
vision fugaz de la mujer a la que amaba seria la ultima. jQué se cumpla la voluntad
de Dios! ;Y a ti, Jeanne Du Barry, hasta el mas alla, tal vez! Para muchos aquella
amante habia sido la vergiienza de Francia. Para él, una de las razones de vivir. Asi
eran las cosas.

Las cortinas temblaban, y la imagen de la condesa se desdibujaba a su vez.

Dos dias atras habia reclamado a su confesor, pasando de la esperanza a la
resignacion, y extrayendo de la gravedad de aquellos momentos una serenidad
inesperada. Pero él era rey... y cristiano, pese a las flaquezas de su temperamento.
Habia confiado su contricion al abate Maudoux. Por supuesto, podian ver en él a un
arrepentido facil, en el articulo de la muerte, tras haberse pasado la vida, si no
burlandose de los preceptos de la Iglesia, al menos saltandose algunos. Sin embargo,
era sincero. Pedia perdon a Dios por el rechazo que su escandalosa conducta habia
provocado en su pueblo. Jamas, después de tales palabras, habria podido hacer que la
condesa volviera a su lado; pero se sinti6 apaciguado. Aun encontré fuerzas para
murmurar a su hija Adelaida:

—Nunca me he sentido mejor, ni mas tranquilo.

Luis intentaba mantener los ojos abiertos. La cabeza lo torturaba. La sangre le
latia en las sienes. Su cuerpo estaba atravesado por el dolor. Sus ojos se abismaban en
una oscuridad que ya no era la del exterior. Se aferraba con todas sus fuerzas a la
imagen danzante de aquellas cortinas. Detras de ellas, el mundo seguiria girando.
Curaria y madame Du Barry tenia aun por delante toda su juventud. Pero... no estaba
solo. ;Quién lo rodeaba ahora, pues, mientras moria en escena? El abate, sin duda. El
cardenal, y los médicos de la facultad... jOh, habia visto a demasiados de esos
médicos con toga negra! Ya no queria ver a nadie, Unicamente aferrarse a aquellas
cortinas, olvidar la corona que durante tanto tiempo le habia pesado en la frente. Y su
mirada se extraviaba..., demasiada fiebre, demasiada, demasiada...

¢Lo amaba el pueblo?, se pregunt6 el monarca. ;Qué recuerdos guardarian de él?
Le habian reprochado sus escapadas, su escasa aficion a la vida publica. Pero ;acaso
sabian como era la jornada de un rey? Toda una vida de protocolo y de representacion
publica. Habia reinado cincuenta y nueve afos, treinta y uno de ellos de verdadero
gobierno. En tiempos del Rey Sol todos se regian por el reloj del Patio de Marmol, a
tal punto que, segun las palabras de Saint-Simo6n, con un almanaque y un reloj,
cualquiera podia decir con precision, a trescientas leguas, lo que el soberano estaba
haciendo. jVaya que si! Si bien Luis XV siempre habia sentido un profundo respeto
por la obra de su glorioso predecesor, e innovado poco, aparte de la Opera de Gabriel,
habia tratado asimismo de liberarse de algunos rigores de la etiqueta, cediendo con
frecuencia a los encantos de una vida mas espontanea. Gustaba de atrincherarse en
sus apartamentos con sus allegados. Hacia mediados de afio se escapaba al Parc-aux-
Cerfs, a Choisy o a la Muette. Desde luego, la nobleza no abandonaba el palacio, que
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seguia siendo el centro del gobierno; sin embargo, ella se habia alejado. A la delfina
solo le interesaba Paris. La corte la seguia. Y la multitud también, eclipsandose de
palacio, excepto con ocasion de las fiestas solemnes.

Sin duda se habia mostrado demasiado indolente. Habia perdido Quebec, sin
logar impedir el debilitamiento de Canada y de la Luisiana. Los ingleses seguian
dominando el Atlantico, y no habia podido socorrer a la Nueva Francia. Tampoco
habia conseguido dominar las disputas religiosas en el interior del reino. Su Francia
estaba desgarrada. jPero bueno! No todo era tan negro. Gracias a €él, Europa seguia
siendo francesa; pequefios Versalles florecian por doquier. Habia ganado la Lorena y
Corcega, protegido a las sociedades sabias, multiplicado la creacion de grandes
escuelas y reales academias. La instruccion no dejaba de desarrollarse. Su
administracion se contaba entre las mejores del mundo, intendentes de Finanzas,
funcionarios de Puentes, tenientes de policia, jingenieros de primer orden! Junto con
el canciller Maupeou, se habia lanzado, cierto que tardiamente, a las reformas
audaces. Sus errores habian sido fruto de omisiones, mas que de falta de juicio. A
menudo habia improvisado entre dos bailes ministeriales, reiterando el brazo de
hierro con los parlamentos. No obstante, lo mas grave era sin duda su negligencia
respecto de sus cargos simbolicos. Ya no comulgaba, ya no tocaba a los escrofulosos.
Se comportaba, pues, como simple deista, y como déspota indiferente a la opinion de
sus subditos. Tampoco habia hecho mucho caso a los fil6sofos que lo atacaban sin
cesar, a €l o al régimen, que venia a ser lo mismo.

«Me duele, Dios mio, me duele tanto...».

Las cortinas se mecian suavemente.

Pese a todo, se habia esforzado por mostrarse recto y justo. Ciertamente, habia
preferido la frivolidad de sus amantes del Parc-aux-Cerfs a la austeridad de sus
ministros. Pero ahora que se preparaba para partir, consideraba que, para Francia y su
monarquia, seguiria siendo el Bien Amado.

A su alrededor, las personas a su cabecera, aquellas personas a las que ya no
podia distinguir, vieron entonces que sus labios temblaban, como si hablara consigo
mismo, y que esbozaba una débil sonrisa.

«El Bien Amado...».

—El sefior marqués Pietro Viravolta de Lansalt!

Las puertas de doble hoja se abrieron ante Pietro.

Por lo general, el duque D’Aiguillon ocupaba otros despachos en vez de los
improvisados hoy cerca del rey, en el ala de los Ministros, y que daban al Patio de
Marmol. Pero en aquellos momentos de agonia, las circunstancias excepcionales
trastornaban las costumbres. En el gabinete del secretario de Estado flotaba un aroma
de excitacion nerviosa. En su escritorio tachonado de oro se apilaban voluminosos
expedientes; otros atestaban los estantes de una biblioteca, junto a libros de geografia,
historia, derecho y estrategia militar. Habia un mapa de Europa desenrollado sobre
una chimenea desde cuya repisa una Diana de bronce lanzaba una fria mirada. Un
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globo terraqueo sembrado de continentes solo esperaba a ser rozado por una mano
viajera, o a retener la atencion de un poderoso del reino.

Apostado ante las cortinas apenas descorridas estaba el duque D’ Aiguillon.

—iAh, Viravolta, aqui estais!

Glacial, lo invit6 a tomar asiento.

Pietro examind la fisonomia de aquel hombre de destino singular. Sobrino
bisnieto de Richelieu, se habia comprometido muy pronto en la carrera militar. Feroz
adversario de Choiseul, el mas grande ministro de Luis XV entre 1758 y 1770, tenia
la reputacion de ser hostil a las ideas nuevas. Ciertamente podia encontrarse en su
mirada una especie de falso candor, el cual dejaba adivinar que el personaje, sensato
en politica, sabia maniobrar en aguas turbulentas. No obstante, su viva inteligencia y
su capacidad de trabajo atemperaban la inclinacion al autoritarismo y a la duplicidad
que muchos le reprochaban. A la cabeza de la corte de Bretafia, habia sido el
instrumento del monarca en su lucha contra la pretension de los parlamentarios del
reino de usurpar sus prerrogativas y contra la idea segun la cual los parlamentos no
formaban sino un Unico y mismo «cuerpo imaginario». El enfrentamiento habia
durado hasta que el Parlamento parisino decidio el cese de servicio. jRozaban el
crimen de lesa majestad! Tras afios de dejadez, aquel episodio habia decidido a Luis
XV aretomar enérgicamente el control de los asuntos del reino.

El rey habia desfavorecido a Choiseul y nombrado canciller a Maupeou hijo,
antes de nombrar al abate Terray controlador general de las finanzas. Asi habia
nacido el famoso triunvirato Maupeou, D’ Aiguillon. Terray. Criticado por su rigor, se
trataba, no obstante, de un gobierno inteligente y honesto. Sus ofensivas eran
impopulares, pero la atmésfera cambié: habian criticado a Luis XV por su descaro;
ahora lo acusaban de excesiva actividad, incluso de tirania. A la hora de las revueltas
apenas larvadas, reafirmaba la autoridad real. Por su parte, el austero abate Terray, a
quien Viravolta conocia bien por haberse cruzado a menudo con €l en Versalles, se
habia revelado como uno de los mejores ministros de Finanzas que hubiera conocido
el reino.

Mas en aquel momento, la situacion del duque D’ Aiguillon, secretario de Estado
para la Guerra y los Asuntos Exteriores, resultaba apenas menos delicada que la de
Viravolta. Si bien el rey lo habia apoyado largo tiempo, sus relaciones no siempre
habian sido cordiales, lejos de ello. En 1742, Luis XV le habia birlado su amante a
D’Aiguillon. Algunas malas lenguas decian que el duque se habia vengado después,
aprovechando secretamente los favores de madame Du Barry. Pietro ignoraba si el
dato era exacto. En definitiva, era desde luego siguiendo los consejos de la Du Barry
por lo que D’Aiguillon se habia encontrado en Asuntos Exteriores. Si Luis XV moria
en las préximas horas, D’Aiguillon sabia que se hallaria en la cuerda floja. Maria
Antonieta se convertiria en reina de Francia, la Du Barry era su enemiga... y la
partida acababa ahi.

iAh, la politica... y el amor!
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El veneciano se preparaba ahora para lo peor.

Peluca empolvada y chupa sembrada de condecoraciones, D’ Aiguillon se hallaba
de pie delante de la ventana. Se acerco a Pietro. Con una mano en el menton y la otra
tamborileando en el escritorio, dejé que el silencio se prolongara. Luego ataco:

—También vos me habéis traicionado, Viravolta... El tono era predeterminado.

—Jamas he conspirado contra vos, lo sabéis muy bien.

—Mmm, si —dijo D’ Aiguillon, dubitativo.

Clavo la mirada en la del veneciano.

—Pietro Viravolta de Lansalt... El hombre que confundié al duque Von Maarken,
confundi6 a il Diavolo y salvé al dux... Fue hace algunos afios, ¢no es cierto?

—El tiempo pasa, excelencia —replico Pietro.

—La situacion es compleja, como sin duda sospechais... He diferido largo
tiempo mantener con vos esta conversacién, Viravolta, ;o deberia decir... «V»?

El duque tomd asiento.

—Fl dia en que comprendi... Ah, Sefior... Un Gabinete Negro... Una diplomacia
secreta, iniciada por el propio rey, jdesde hace casi treinta afos! Resulta muy
desagradable, ;sabéis?, tener la sensacion de que a uno lo toman por imbécil.

—Excelencia, salta a la vista que no lo erais tanto como para ignorar el Secreto
por mas tiempo, alli donde vuestros predecesores, y no de los menos notables, no se
dieron cuenta de nada.

D'Aiguillon esboz6 una breve sonrisa.

—Siempre habéis estado dotado para los cumplidos, Viravolta. Una exigencia en
vuestra profesion, ¢no es asi?... Y una segunda naturaleza en todos los cortesanos. En
Venecia tuvisteis una buena escuela. Confesad que en Francia tampoco esta mal...

D'Aiguillon inspir6 hondo.

—Yo, ya veis, soy un militar. La diplomacia me llego tarde... jAh, Viravolta! No
es sorprendente que el Gabinete Negro solicitara vuestra ayuda apenas llegasteis. Sin
embargo, habéis servido a demasiados amos a la vez.

—:Es porque no he servido lo bastante a este pais por lo que han venido a
detenerme?

El toque de ironia —y de insolencia— no paso por alto al duque. Pietro lo
lamentd enseguida. D’ Aiguillon prosiguio:

—Hace un par de noches se encontro el cadaver de una joven en la Galeria de los
Espejos. En pleno corazon de Versalles. Dios sabe cémo llegé alli. Los guardias
suizos recuerdan haber visto entrar una silueta por el Salon de la Guerra. A todas
luces el asesino era un habitual del lugar, que esper6 el momento propicio. Por
fortuna, el cuerpo fue descubierto pocos momentos después. ¢Imagindis la
conmocion si por la mafiana hubieran sido los cortesanos quienes lo hubieran
descubierto, en lugar de la guardia? Hemos conseguido cortar en seco todos los
rumores. La terrible enfermedad del rey ha hecho que el acontecimiento pasara a
segundo plano, y también eso resulta afortunado, si me estd permitido decirlo. La
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muchacha respondia al nombre de Rosette. Trabajaba en el establecimiento del
perfumista Fargeon. Tal vez sepais que monsieur Fargeon es uno de los principales
proveedores de la corte.

—¢Qué relacion tiene eso conmigo?

El duque hizo deslizar un libro por la superficie del escritorio.

Pietro levant6 hacia él una mirada interrogativa.

—Ahora lo entenderéis.

El veneciano asi6 el volumen.

Se trataba de una gruesa recopilacion polvorienta. El titulo rezaba Fdbulas de La
Fontaine en una bella caligrafia anticuada. Estaba encuadernado en piel marrén. Por
el perimetro de la cubierta corrian arabescos. Viravolta lo abrié. Algunas paginas
estaban sucias, deterioradas o pegadas. Contenia la totalidad de las fabulas. Hojeando
el libro, Pietro se dio cuenta de que varias de ellas estaban circundadas en rojo.
Precediendo a cada una, en las paginas de la izquierda, se podian ver grabados y
caricaturas grotescas, a menudo divertidas e infantiles, pero siempre admirablemente
trazadas. El lobo se disponia a devorar al cordero inclinandose sobre las aguas
cristalinas; el labrador se deslomaba bajo el sol y ante la mirada de sus hijos; Perrette
bajaba por un sendero, con la lechera sobre la cabeza. En la guarda, una mencion
sefialaba la fecha de impresién: 1695.

De repente, el veneciano se detuvo.

Aquella letra negra, seca y discontinua... Una dedicatoria.

«A Pietro Viravolta de Lansalt».

Levanto la vista.

—Pero... No entiendo.

—Permitid que os explique algo... —dijo el duque y se puso en pie—. Esta vieja
recopilacion de fabulas yacia sobre la fallecida. Al igual que el billete que os hice
llegar y algunos huesecillos que hemos identificado como de cordero. Poneos en mi
lugar, Viravolta. Tengo un libro ensangrentado, un rey que agoniza, un agente del
Secreto mezclado en un asesinato cometido en pleno corazén del palacio... Y, para
colmo, un criminal que renace de sus cenizas. Comprenderéis que me haga
preguntas...

—Pero, bueno, el Fabulista... esta muerto, jlo maté aqui mismo! —replico Pietro.

D'Aiguillon hizo girar el globo terraqueo.

—Pues bien, o ha resucitado... o alguien ha asumido de nuevo su identidad.

La frente de Viravolta se ensombreci6. Si bien en el pasado la identidad del
Fabulista no habia constituido ningtn misterio, su retrato habia revelado numerosas
contradicciones. Se trataba de cierto abate, Jacques de Marsille. Se decia que era
jansenista, atormentado hasta el punto de haber participado en reconstrucciones de
crucifixion como las que los misticos mas entregados organizaban otrora en los
sotanos de San Medardo. Algunos lo acusaban de ser un sacerdote secularizado que,
so pretexto de rigorismo y caridad, extorsionaba a las prostitutas. Las versiones mas
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negras afirmaban que participaba en aquelarres y otras ceremonias ocultas. Otros
testimonios lo describian como un hombre piadoso y justo, fino ilustrado, gran lector
de Pascal, de una austeridad y una profundidad de alma auténticas. ;Acaso no
ayudaba a los pobres, llegando incluso a alojar en su casa a los mas desheredados? El
abate era en efecto miembro de una o dos sociedades sabias, pero estas no tenian
nada de secretas, y su compromiso justificaba mas bien al hombre iluminado.
Politicamente, el abate de Marsille era conocido por haber pronunciado unas palabras
desafortunadas en relacién con Maria Teresa de Austria. Pietro recordaba que antes
de morir habia estigmatizado la «gangrena de Francia». Que el abate fuera un ser
atormentado, incluso desequilibrado, no resultaba sospechoso; y ciertamente, el dia
del espectaculo pirotécnico habria podido cambiar el mundo. Pero ;habian
identificado su auténtico mévil? Consiguieron averiguar que el antiguo abate de la
parroquia de San Medardo habia actuado por su cuenta y riesgo tras solicitar en
varias ocasiones una audiencia ante el rey, que jamas obtuvo. Sin embargo, habian
establecido que no representaba a ningun partido, a ninguna faccién... ;Y su muerte
no ofrecia duda alguna! ;Entonces?

—Os aseguro que no tengo la menor idea —repuso Pietro.

El duque respondi6 con expresion falsamente distraida:

—Haced el favor de coger el documento azul que hay sobre mi escritorio.

Pietro asio la carpeta en cuestion, provista de cierres metalicos.

—Esto es un informe de policia —dijo D’Aiguillon—. En la primera pagina
podréis leer la clase de epigramas que han empezado a circular por la corte, mientras
el rey agoniza. No se habla mucho de ellos en las actuales circunstancias. También en
este asunto he conseguido restanar la sangria, y me he apresurado a recuperar los
billetes comprometedores. Hemos encontrado muchos, unas veces en los Salones de
Diana o de Hércules y otras en los jardines o en la Orangerie. Esto deberia recordaros
los mensajes que hallasteis en el pasado, con ocasiéon de la llegada a Francia de la
delfina. Hemos descubierto este cerca de una fuente del Laberinto.

Pietro abrio la carpeta y, en efecto, leyé:

Colmadas sus conductas disolutas,
Luis concluye su carrera.

Lloran los picaros, lloran las putas,
van a perder a quien su padre era.

Y muy pronto en el trono

se sentard la hija de Viena,

Maria Antonieta de Lorena-Habsburgo.
Cabalga al amante, asi se las ingenia,
que la llenen espera sin expurgo.

Su insulso esposo no es quién,
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mas entre dos tiene diversion profusa,
con la princesa de Lamballe o bien
con quien de la carne es la Musa.

El duque detuvo el globo terraqueo y levanto la vista.

—Hemos estudiado la tinta y la letra. No ha revelado nada, como tampoco el
analisis del libro de fabulas, de los huesos o de los demas epigramas diseminados a
los cuatro vientos. Inttil recordaros en qué momento nos llegan esta clase de billetes.
Ciertamente, no es la primera vez que la delfina se encuentra en el punto de mira...

En Versalles los epigramas eran moneda corriente. El pueblo debia desfogarse.
Las alusiones a las relaciones culpables entre Maria Antonieta y su amiga la princesa
de Lamballe eran un clasico. En ocasiones emanaban de los circulos del poder. La
mayor parte del tiempo tales calumnias no se prestaban a excesivas consecuencias.
Esta vez, el tono del billete era de lo mas virulento. Y el ataque contra la incapacidad
de Luis Augusto y de la futura reina para concebir un heredero al trono daba en el
blanco.

—Algunos incluso imaginaran que soy yo quien ha hecho circular este tipo de
poemas breves... —prosiguio el duque—, jo madame Du Barry! Excepto por el
hecho de que el billete, como todos los demas, esta firmado por el Fabulista.

Pietro aparto6 el epigrama y ley6 el informe que lo acompafiaba.

—Tenemos razones para creer que la muerte de la joven encontrada en la Galeria
de los Espejos fue especialmente atroz. Tenia el tobillo seccionado, Viravolta. Por un
cepo para lobos. Restos de cuerda dejaban adivinar que después fue colgada de un
arbol. Solo Dios sabe dénde... y lo que pudo pasar. El Fabulista debi6 de abreviar los
sufrimientos de la pobre nifia antes de atarla. Al menos eso espero, pues el cadaver,
tal como lo descubrimos, estaba medio devorado por los lobos. Mas tarde nuestro
asesino la condujo tranquilamente hasta palacio, antes de descargarla, con la ayuda de
una carretilla, en la Galeria de los Espejos. Atun quedan huellas en el entarimado.

Viravolta se limit6 a menear la cabeza.

El duque lo anim6 a compulsar el documento siguiente.

—ILa pequefia Rosette llevaba en lo que le quedaba de rostro un lunar postizo,
uno de esos que se recortan con sacabocados de hierro en tafetdn engomado negro.
No creo que necesite explicaros lo que esos lunares significan...

—Cerca del ojo son signo de un humor asesino —murmuré Pietro—. En la
comisura de la boca constituyen una llamada al beso... Picaros en los labios, galantes
en la mejilla, desvergonzados en la nariz, majestuosos en la frente o discretos en el
labio inferior...

—FEl de Rosette iba adornado con una inicial, una «F» como la del Fabulista, y
ocultaba un grano de acné.

—Encubridor, en suma... —dijo Pietro, sombrio.
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Guardo silencio un momento. Después se saco del bolsillo el billete de piel de buey
que el duque le habia hecho llegar en el momento de su interpelacién.

—:Y esto? ;Esta piel? Por un instante crei...

—No, es piel de buey. En cambio las letras... Se trata de sangre humana. La de la
pobre Rosette. Encontramos este pergamino en su cuerpo, junto con la recopilacién
de fabulas. La Fontaine, por supuesto. «El lobo y el cordero». De ahi los huesecillos y
lo demas. jAlguien quiere darnos una leccion! La razéon del mas fuerte siempre
prevalece... Y como habréis constatado, el Fabulista os invita personalmente a no sé
qué juego del gato y el raton.

—¢Por qué a mi?

—Sois un agente del Secreto, ¢no? También el joven espia Baptiste Lansquenet
tuvo su fabula. Ese muchacho era... el amante de Rosette.

D'Aiguillon cogi6 un retrato en miniatura del muchacho.

—Vaya... Me parece conocerlo —dijo Pietro.

—No me sorprende en absoluto. Servia de confidente al conde de Broglie.
También él trabajaba en Fargeon. Fue envenenado... con perfume.

Viravolta abrio unos ojos atonitos.

—¢Con perfume? Pero ;cémo..."?

—Encontraréis los detalles mas adelante. Os decia que Lansquenet tuvo asimismo
su fabula. Como todos los agentes asesinados. Es probable que haya preparado una
para vos...

—Tiene diez, visiblemente. Diez que me anuncia a titulo personal... ;y que me
invita a impedir? ;Diez asesinatos? ;Diez trampas por desbaratar? Tengo la sensacion
de ser invitado a un curioso divertimento morboso... No obstante, nada dice que
representara sus fabulas en ese orden. Como tampoco que hayan sido entregadas a mi
unica atencion. Tal vez muestre esas cartas para despistarnos mejor. ;Deciais todos
los agentes asesinados?

—En efecto. No sois el primero en recibir fabulas. Encontraréis los detalles
relativos a cada uno de los demas en el informe. jDejaré que los descubrais! Porque a
esto es a lo que queria llegar. Examinad los documentos siguientes: 21 de marzo de
1774, muerte de Beccario, llamado el Barén, en Sceaux, mientras cenaba en una
posada; 1 de abril, muerte de Fanfreluche, llamado el Rey de Diamantes, en mision
en Tréveris; 4 de abril, muerte de madame de Boisrémy, llamada la Mujer Serpiente,
al salir de una cita galante..., como comprenderéis, otra misién, en Epinay; 12 de
abril, fallecimiento accidental de Manergues, llamado Meteoro, en Londres.

Pietro empezaba a comprender. Si bien no conocia a ninguna de aquellas
personas, los seudonimos no le resultaban ignotos.

—Agentes, en efecto —se limit6 a decir—. Pero exclusivamente agentes del
Secreto del Rey. Alguien pretende eliminarnos. jA todos los agentes del Secreto, uno
a uno! Alguien que se hace llamar el Fabulista. Sin embargo, no lo entiendo, si el
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Secreto ha sido disuelto...

—¢:Lo ha sido, Viravolta? —pregunt6 D’ Aiguillon traspasandolo con la mirada.

Pietro no soslayo la cuestion.

—Creed en mi sinceridad, excelencia. Yo mismo lo ignoro.

No tengo ninguna noticia del conde de Broglie desde su caida en desgracia.

—Vamos. ¢(Ni un mensaje en clave? ¢;Ni una breve nota convocando a una
reunion?

—Os aseguro que no —insistio Pietro.

—Viravolta... Ved la paradoja... Heme aqui forzado una vez mas a proteger los
intereses de la delfina, que sin embargo me odia; y tal vez la seguridad de agentes que
no han dejado de conspirar a mis espaldas. Mafiana Maria Antonieta sera reina, y 1o
que ocurre hoy no me augura nada bueno. No sé por qué, pero el Fabulista ataca al
circulo cercano a los agentes del rey. La pareja real pronto estara en primera linea. Y
el Fabulista acaso sea...

—... Uno de nosotros.

—Quiza el propio Broglie, nunca se sabe. Dicho de otro modo, vuestro
«superior» en el Secreto, si puedo decirlo asi. jVuestro emperador en la sombra!
Alguien, en cualquier caso, que rechazaria la disolucion del Servicio. ;O que querria
vengarse? A menos que se trate de un agente extranjero que intenta aprovechar la
situacion para desestabilizarnos..., salguien de la corte? Todo esto se me escapa.
Luis XV esta a punto de morir y su nieto ocupara su lugar. No sabe nada de los
asuntos de Estado. Hoy en dia la monarquia esta fragilizada. Me consta que profesais
simpatia a los filésofos y los Enciclopedistas. Se diga lo que se diga, el rey los ha
tratado bien, y Voltaire nos ha apoyado. No obstante, sabéis asimismo que los
enemigos del rey son numerosos, entre los magistrados, las logias y los funcionarios
de los parlamentos...

—Pero no se trata de eso, ¢no es cierto?

D'Aiguillon lo mird, interesado.

—iProseguid!

El veneciano entrecerro los ojos.

—Si alguien ha usurpado la identidad del Fabulista... ese alguien conocia
necesariamente su existencia.

—Lo que significa...

—AQue es... de la casa. Y que lo sabe todo de Versalles! Si pudo introducirse en
la galeria en plena noche... jTal vez esté aqui mismo, en el corazon del palacio, todos
los dias!

—iLo que nos da diez mil sospechosos potenciales! Viravolta, ¢sabéis el nimero
de oficios que recorren el palacio, sirvientes, gentes de armas, pajes, escuderos,
cocineros, jardineros, arquitectos, por no hablar de la corte y de las personas de paso?

El duque se inclin6 hacia él.

—Me proponia empezar por vos.
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Pietro le sostuvo la mirada.

—No creeréis en serio que pueda ser sospechoso de tamafia aberracion...

—Evidentemente que no... Pero, decidme, ;por qué sefialaros? ;Cual es el
movil? ;Una venganza personal? ¢ Politica?

A Viravolta no le cupo ya ninguna duda sobre lo que tenia que hacer.

—Confiadme la investigacion.

—¢Perdon?

El veneciano se inclin6 a su vez.

—Es eso lo que queréis, ;no? ;Por qué tantos rodeos? Este arresto... No
pensaréis ni por un momento que estoy mezclado con no sé qué conspiracion,
dirigida contra vos, la corte o el rey, ¢verdad? Entonces, llegad hasta el fondo de
vuestro pensamiento. ;El Fabulista me invita a jugar con él? Pues bien, confiadme la
investigacion... secretamente.

D'Aiguillon esboz6 una sonrisa voraz.

—Veo que empezamos a entendernos. Encontrad al Fabulista, resolved este
asunto y saldréis del embrollo con la cabeza bien alta. Decepcionadme, o jugad con
dos barajas, y os crucificaré, Viravolta. El nuevo poder acabara por tener
conocimiento de estos epigramas y no los tolerara por mucho tiempo. Se necesitara
un chivo expiatorio. Vos resultaréis ideal para el puesto, asi como Charles de Broglie.
En cuanto a mi, ya estoy acabado, a menos que se produzca un golpe de efecto. No
obstante, nuestro futuro Luis X VT atin lo ignora todo sobre el Secreto y sobre vuestras
actividades. Eso puede bastarme para inclinar la balanza. Tengo un cadaver en los
brazos, vuestro nombre es mencionado, no necesito nada mas. De manera que seamos
claros. Si caigo, caeréis conmigo. Lo he conseguido con Broglie, no lo olvidéis.
Estoy en la cuerda floja, pero sigo siendo ministro.

Sonri6 ampliamente, pero habia amargura en aquella sonrisa.

—Ni una palabra a Maria Antonieta, por supuesto.

Por un instante el corazén de Pietro lati6 mas fuerte. ;Podia creer realmente en la
amenaza de D’Aiguillon? El espectro de los Plomos, las prisiones de Venecia donde
otrora estuviese encerrado, paso por delante de sus ojos. Habia vivido la experiencia
del encarcelamiento. ¢ Tendria que probar esta vez la Bastilla? La idea no lo seducia
demasiado. Era muy probable que el futuro rey descubriera con horror la existencia
del Gabinete Negro... ¢Decidiria ponerle fin y hacer que la culpa recayera sobre
Broglie y sus agentes? No debia llamarse a engafio: ya habia sido victima de la razon
de Estado en otro tiempo... y no tenia el menor deseo de volver a empezar.

La mirada del secretario de Estado era explicita.

«Es inutil que niegue la evidencia. Tengo el cuchillo en la garganta, y la hoja es
afilada».

Apret0 los dientes.

D'Aiguillon miré una vez mas a Viravolta y dijo:

—1Id a ver a monsieur Marienne, de la Casa del Rey. Entre sus atribuciones esta la
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de velar por los inventos que nos llegan de todo el reino. Apuesto a que sus cuidados
podran resultaros utiles, aunque creo que ya lo conocéis... Después haced una
pequefia visita a ese perfumista, Jean-Louis Fargeon. Ademas de suministrar a la
corte y a madame Du Barry, era el jefe de Rosette y de Baptiste Lansquenet.

El duque abri6 un cajén y sac6 un pequefio frasco, lleno de un liquido purpura.

—Este es el perfume que el joven Baptiste estaba olfateando. Fargeon podra sin
duda ensefiaros mas sobre su composicion, pero no olvidéis que el propio perfumista
figura en la lista de sospechosos.

Pietro tomo el frasco. Mir6 bailar el liquido ante sus ojos.

No se atrevio a abrirlo para aspirar aquella fragancia mortal. Sin embargo, seguia
dudando que se pudiera matar simplemente haciendo inhalar semejante sustancia. En
efecto, habia motivos para buscar las cosquillas al tal Fargeon.

—En cuanto a Broglie... —continué D’Aiguillon—, intentad hablar con él y
averiguar si tiene algo que ver con este asunto, sea lo que sea. La desaparicion de sus
agentes no ha podido pasarle inadvertida, exiliado o no. No tengo ninguna noticia del
caballero D’Eon, de Breteuil o de Vergennes. Por no hablar de que muchos de sus
agentes me son desconocidos. Encontradlos, prevenid a quien os plazca, pero no os
fieis. Y descubrid quién es el Fabulista.

Guardaron silencio, y finalmente el veneciano afiadio:

—Una ultima cosa. ;Como habéis averiguado tanto sobre el Secreto... y sobre
mi?

D'Aiguillon le tendi6 un informe que hasta el momento habia permanecido sobre
su escritorio.

Catorce horas. V abandona Versalles para dirigirse a Saint-Germain-en-Laye en compafia de madame
A. S*** y de C. en carroza tirada por cuatro caballos. Quince horas quince. La carroza llega al lindero del
bosque.

Pietro esboz6 una sonrisa forzada, pero de buen perdedor.

—Desde hace solo unos meses —dijo el duque—, pero ha sido suficiente.

—Debéis decirme quién ha estado a cargo de mi vigilancia.

—Secreto diplomatico.

En definitiva, todo el mundo espiaba a todo el mundo.

D'Aiguillon amago una reverencia.

—Os corresponde jugar a vos, Viravolta. Pero entre nosotros no utilizaremos
vuestro seudonimo habitual. La «V» de Viravolta estaba bien para el Gabinete Negro.
Encontrad otra cosa... Alguna ligera idea tendréis...

El veneciano lo mir6 pensativo.

—Es posible.

El duque se puso en pie. Pietro, mas lentamente, hizo otro tanto.

Se disponia a franquear las puertas cuando de pronto se dio la vuelta.

D'Aiguillon lo mir6 directamente a los ojos.
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—Sedme fiel, Viravolta. —Hizo una pausa y afladi6—: Una ultima cosa... En
todas las ocasiones el Fabulista dejo otro regalito, ademas de sus poemas.

—¢El qué?

—Una rosa, amigo mio. Una rosa roja.

El veneciano enarc6 una ceja. D’ Aiguillon sonri6.

—Viravolta, yo que vos... —Le palmeé la espalda—. Me lo tomaria como algo
personal.

Los guardias suizos cruzaron sus alabardas detras de Viravolta. Landretto
aguardaba en el salén contiguo. El antiguo sirviente se apresuré al instante en
direccion a él.

—¢Y bien? ;Qué es lo que ocurre?

—AIl menos estoy libre —repuso Pietro—. Por el momento.

—¢Por qué os ha hecho arrestar?

—Encontré mi nombre encima de un cadaver. Hum...

—:Y...?

—Me las he arreglado para que me encargue la investigacion que se supone que
me incrimina.

—Muy propio de vos. ;Hay algo que yo pueda hacer?

—Nada por el momento. No quiero involucrarte en este asunto. —Frunci6 el cefio
—. Pero estate preparado, nunca se sabe.

En su despacho, el duque D’Aiguillon permaneci6 largo rato mirando al vacio.

Palido y cansado, examino los expedientes que sobrecargaban su labor cotidiana.

Hizo girar el globo terraqueo con un gesto seco.
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L.os tesoros de monsieur Marienne

Galeria de los Espejos
Sotano de las alas de los Ministros, Versalles

Pietro se dirigi6 sin demora a la Galeria de los Espejos. Landretto, por su parte, dio
media vuelta para recabar instrucciones del escudero mayor.

El palacio se mantenia a la expectativa; nadie sabia lo que haria la familia real si
la muerte de Luis XV sobrevenia esa mafiana. El ambiente en los pasillos se habia
vuelto opresivo por la inminencia del luto. La misma galeria era el centro de una
efervescencia contenida. El veneciano se demoro en ella unos minutos. Lentamente,
se arrodillé junto al lugar donde habian encontrado a Rosette. Lo habian limpiado
todo. Quedaban, no obstante, algunos vestigios sobre el entarimado, similares a
huellas de garras, asi como particulas de cera fria y vagos cercos oscuros, que podian
deberse a la sangre. Pietro encontr6 también, con horror, lo que le pareci6 ser la punta
de una ufia, a menos que se tratara de uno de los minusculos huesecillos de cordero
de que le habia hablado D’Aiguillon. Levant6 la vista. Aqui y alla los criados
empezaban a colgar cortinas negras. Viravolta, con una mano en la rodilla, acaricio el
suelo sin apartar la mirada de los cortesanos que cuchicheaban.

Oia sus susurros, veia sus sombras alargarse por el entarimado.

La atmosfera era recogida y funebre.

Asi pues, se decia, el Fabulista ha vuelto. De entre los muertos, tal vez... Solo
Dios sabia mediante qué sortilegio. Aquel seria el teatro donde se representaria la
obra de una lucha extrafa e inédita. En pleno corazon de la corte de Francia.

Acostumbrado a las conspiraciones y las languideces de la Serenisima, Pietro
habia sabido introducirse sin dificultad en el juego a un tiempo edificante y
melancolico, vanidoso y violento, que era la vida cortesana. Se habia deslizado con la
destreza de un gato. El mundo entero acudia presuroso a Versalles todos los dias con
la esperanza de ser presentado al rey: era la ocasion para obtener el favor de una
palabra, un gesto o la simple sonrisa que por siempre jamas cambiaria el destino. No
obstante, también era posible perder el honor y la vida. Hacer la corte era un oficio.
Habia que saberlo todo sobre los codigos y solemnidades de rigor. El arte de saludar
distraidamente, con una breve sefia del menton, de interrogar sin mirar al que se tiene
enfrente, de hablar alto y claro, o de deslizarse por el entarimado con ligereza, todo
ello requeria mucha gracia y practica. A veces era necesario aventurar un golpe antes
de batirse en retirada; fingir un capricho para dar testimonio de fuerza; halagar con
maestria al soberano o a alguna persona de su aredpago que facilitaria la introduccién
de uno; y tras todos estos calculos y medidas, como decia La Bruyére en el siglo
pasado, de aquel juego agotador se salia en ocasiones en jaque, a menudo con mate.
El oro y la sangre manaban alternativamente.

Las criaturas que Pietro tenia ante los ojos en aquel momento, con sus trajes y sus
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drapeados de seda, lo sabian todo de aquellas parodias. Si bien el veneciano no era
novato en aquellos artificios, debia reconocer que los franceses llevaban el juego a un
grado supremo de refinamiento. En la igual distribucion de vanidades y arrogancia,
eran incluso mas retorcidos que los italianos, que se dice pronto. El terror cotidiano a
un vuelco de favor podia empujar al delirio a individuos a priori sanos de mente. El
funcionamiento de la corte era a imagen y semejanza de la vieja y querida rueda de la
fortuna. Los espejos de la galeria reproducian hasta el infinito las luchas de pequefios
poderes y grandes dolores. Pietro esboz6 una sonrisa cinica. La alusion primera del
Fabulista estaba clara.

Un teatro, si. El teatro de los animales.

Y cuantas fabulas, en efecto, se urdian en aquellas alcobas.

Aqui estamos, Viravolta;
diez fabulas elegidas para nuestro goce nada vulgar,
jqueréis jugar conmigo?

El veneciano se puso en pie.

Se alis6 la coleta y acaricié con desenvoltura uno de los anillos que brillaban en
sus dedos.

«Todo se jugara entre estas paredes. Esta aqui, entre nosotros... Pero ;donde?».

No habia tiempo que perder.

«Vamos en busca de Augustin Marienne».

Mientras atravesaba la galeria, desenrollaron las ultimas colgaduras negras, que
cayeron por delante de las ventanas que daban al parque.

El despacho del responsable de los Inventos de la Casa del Rey se hallaba situado
en los sotanos de las alas de los Ministros. Viravolta franqueé una puerta antes de
bajar por una escalera que llevaba a los antiguos cimientos del palacio. Fue a parar a
otra puerta, de madera, trabajada con hierro forjado y provista de una gran cerradura
labrada. Dio tres golpes y entr6. Dos nuevos peldafios daban a la sala donde lo
esperaba Augustin Marienne.

—iVaya, Viravolta! jCuanto tiempo!

Al fondo se encontraba un hombre de unos sesenta afios, de pie detras de su
escritorio con las manos juntas, en una postura que evocaba la de una esfinge. Digno
y esbelto con su traje negro, contrastaba con el espectaculo ciclonico que lo rodeaba.
Lucia unos quevedos sobre el puente de la nariz y recibio a Viravolta con un amplio
ademan: daba la impresion de que lo invitaba al palacio de las mil y una noches.
Pietro mir6 a su alrededor. Aquel revoltijo siempre despertaba en €l la misma
sorpresa. La sala era exigua, de techo muy bajo. Esbozos, dibujos y bocetos de planos
mas insensatos unos que otros estaban fijados con alfileres a la pared. El veneciano
enarcé una ceja al descubrir una extrafia maquina guarnecida de ruedas, cuerdas y
valvulas, las cuales rodeaban el chasis de una carroza adornada con flores de lis
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doradas; de la parte superior surgia una chimenea de metal rodeada de plumas.

—Veo que habéis recibido nuevas propuestas... —coment6 con ironia.

A guisa de comentario del bosquejo, una mano habia escrito, con la mayor
seriedad del mundo y con una caligrafia redonda y sofisticada, «Proyecto de carroza
sin caballos para los desplazamientos de Su Majestad el Rey. Impulsada inicamente
por automocion mecanica». Mas abajo, trazos a lapiz inspirados en los trabajos de
Leonardo da Vinci representaban media docena de aparatos que, de creer en las
leyendas asociadas, permitian «Volar por los aires a la manera de las aves». Mientras
Pietro sonreia ante aquella profusion de ideas, Augustin metia mano a pilas de
carpetas polvorientas.

—Creedme, mi tarea resulta cada vez mas agobiante. Estos estudios, estos
croquis, estos calculos nos llegan a centenares, y de todo el reino. Algunos de estos
inventos proceden de sociedades sabias y llevan la marca de uno o varios de sus
miembros; todos se envidian, envian propuestas y contrapropuestas. Otros vienen de
simples particulares, ni uno solo de los cuales, naturalmente, se imagina de otro modo
que con los atributos del genio.

Adopto una expresion grave, mirando a Pietro.

—Pero el genio, mi querido amigo, es algo que escasea. Huelga decir que todos
desean poner su talento y el fruto de sus elucubraciones al servicio de Francia. Algo
muy noble, lo admito. Todos confian asimismo en obtener la recompensa que
merecen sus ecuaciones y circunloquios sublimes, algunos de los cuales, creedme, lo
son hasta tal punto que a veces se les escapan a nuestros mas estimados gramaticos,
asi como a nuestros ingenieros mas sagaces.

Dicho esto, se quit6 los quevedos para limpiarlos con la ayuda de un trapito.

—Al mismo tiempo, siento cierta admiracién por esos fantasiosos. Qué vitalidad,
¢no os parece? jMenuda imaginacion!

Pietro seguia caminando entre aquel gigantesco trastero. Aqui, una silla equipada
con ruedas solo esperaba a ser accionada por un hombre oculto en un baul; su tarea
consistiria en pedalear sobre unos discos con muelles para transportar a dos paseantes
sentados en una banqueta... Alla, una complicada marafia de tubos permitia, de creer
en la resefla que la acompafiaba, transmitir seflales secretas por medio de la
propagacion del sonido. La maquina tenia la vocacion de servir a los «agentes del
Rey y los soldados de Su Majestad en tiempo de guerra» o, afiadia el inventor no sin
malicia, «a los cortesanos de amores contrariados». Un cura astrénomo del sudoeste
proponia un anteojo de aumento que permitia ver los astros como si uno mismo se
encontrase alli. En un registro diferente, un tal Jean Viot de Fontenay anunciaba la
invencion de «bombas antimefiticas» para purgar todas las fosas sépticas de
Versalles. Estas se habian multiplicado y su vaciado no cesaba de plantear
dificultades. El pisoteo de las multitudes no arreglaba las cosas. Por supuesto,
existian viejas letrinas, en especial al extremo de las alas del Norte y del Mediodia.
Ahora bien, por haberlas probado, a Viravolta le constaba que, en la entrada del
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antepatio, las de la Guardia Suiza, por ejemplo, quedaban regularmente sepultadas
bajo esculturas escatoldgicas. Las letrinas seguian descuidadas, pese a los estudios,
planes y consultas ya esbozados por los mejores ingenieros reales para dar con una
solucion al problema. En ese contexto, monsieur de Fontenay y su memoria operaban
como salubridad publica.

Viravolta deambulaba meneando la cabeza y con dos dedos sobre la boca;
vacilaba entre la risa y una admiracion sincera. Augustin, que veia desfilar aquellos
milagros ante sus ojos a lo largo de todo el dia, estaba mas desengafiado. Su trabajo
consistia sobre todo en hacer de secretario, redactando correos cuyo contenido
permanecia invariable.

—Miirad esto, por ejemplo.

Augustin se volvio hacia un banco sobre el que yacia un artefacto de lo mas
curioso. Constaba de cuatro ramificaciones dispuestas alrededor de un manguito de
madera cuya contera estaba equipada con un trinquete. En la parte superior del
manguito, unas bolas de plomo se encaminaban hacia cuatro canales, dos a cada lado,
que, partiendo de la contera, dibujaban como unas patas de arafia. Tomando primero
un canal y luego el otro, el peso de las bolas las hacia bascular alternativamente hacia
la izquierda y hacia la derecha. Augustin, soltando las bolas a intervalos
determinados, hizo la demostracion a Viravolta. De inmediato, la pequena arafia
parecié animarse al compas; las ramificaciones giraban a medida que caian las bolas,
por medio de una rueda dentada que parecia gobernar el conjunto. Llegadas a la base
de uno de los canales, las bolas lo hacian bascular en sentido contrario y al instante
siguiente se encontraban otra vez en la cima que acababan de abandonar, preparadas
para un nuevo descenso. Al menos esa era la forma menos confusa de interpretar
aquella curiosa maquina, cuya vocacion exacta a Pietro se le escapaba.

—FEsto, amigo mio, es el fruto de una de las obsesiones del momento. Un
movimiento perpetuo. Menuda cosa. Se trata de producir un movimiento similar al
divino o al primer motor de Aristételes, sin el concurso de hombre alguno, sin viento
ni corriente fluvial, sin fuego ni contribucién animal. Desde que a esos malditos
filosofos les dio por inventar su Enciclopedia, todos imaginan que van a hacer
avanzar las ciencias, desde el posadero hasta el sefior que se muere de aburrimiento
en su provincia, y cualquier lego se atreve con la mecanica...

Volvio a su pupitre y abrio una de las carpetas.

—Por supuesto, la cosa no funciona. El rozamiento y la resistencia del aire
siempre acaban por dar al traste con la pretendida eternidad. Aqui tengo doscientos
cincuenta proyectos de esa indole. Todas estas Memorias acaban en el cesto de los
papeles. Lo mas frecuente es que nos limitemos a garrapatear en el margen de su
misiva una férmula cortés, y a cambio un agradecimiento en nombre del rey, que
bastara para compensarlos por las molestias. Pero tampoco queremos desanimarlos,
desde luego... Después de todo, ¢quién sabe? jTal vez haya un DaVinci entre diez
mil fanfarrones! Si al menos pudiéramos encontrarlo a la primera, sin tener que
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responder a todos los demas...

El movimiento perpetuo... Pietro sonrio.

Augustin levanto la vista.

—Vamos a lo nuestro. ¢Es el duque quien os envia?

—En efecto.

—iAh, ese! Al paso que van las cosas, es muy probable que abandone Versalles
antes que vos. Pero veamos lo que tengo aqui... Figuraos, en medio de este caos,
dispongo, no obstante, de algunas novedades que podrian ayudaros.

Paso6 por delante de Viravolta y se dirigio a un armario. Pareci6 buscar algo en su
interior y luego, lentamente, sacé lo que parecia un pequefio baul de viaje. Presento el
contenido al veneciano. Esta vez Pietro identifico el objeto enseguida.

El arma que tenia ante sus ojos era una pistola, pero de factura y aspecto
inesperados. Recordaba las pistolas Dog-Lock utilizadas un siglo atras por los
ingleses; pero también las Twigg de Londres, mas contemporaneas, y en un estilo
diferente las pistolas de hierro Scottish AH Steel Flindock, caracteristicas de las
Tierras Altas de Escocia. Sobre todo, aquel artilugio estaba provisto de cafiones
multiples, seis para ser exactos. Pietro nunca habia visto nada similar. Debia de medir
treinta y cinco centimetros. L.a caja estaba guarnecida de latén. Los cafones,
desmontables y damasquinados, evocaban asimismo los modelos no recortados de los
regimientos de caballeria. Llevaba la marca de la manufactura de Saint-Etienne y un
contraste h/b. La culata era de nogal cuadriculado. Digna heredera de sus
antepasadas, la empufiadura, adornada con un casquete de metal, parecia lista para
partir el craneo del adversario.

—Permitid que os presente lo que podriamos llamar el sistema Marienne —dijo
Augustin inclinandose.

Dejo6 correr los dedos por los cafiones. Su expresion se volvio maliciosa.

—FEsta arma, Viravolta, habria hecho las delicias de los maestros y los armeros de
Lieja. Supone una revolucion; todavia la mantenemos en secreto, pues plantea
numerosas dificultades. Solo se trata de un primer modelo. Estd provista de seis
cafilones numerados. Cada uno posee en la boca cuatro ranuras que permiten el
desmontaje, con la ayuda de una llave cuadrada que encontraréis en ese pequefio
baul. Como os decia, es revolucionaria. ¢En qué? ;Cémo funciona? Hum... El
sistema se basa en la invencion de una capsula especifica y separada que seguramente
alguin dia sustituira al silex. Sus dedos acariciaban el artefacto.

—La cebadura de la po6lvora se efectia aqui, por el choque del gatillo sobre la
capsula de laton. Esta se desliza por una chimenea que desemboca en la camara de
combustion. El procedimiento ofrece ventajas sorprendentes, en especial, jel
desarrollo de armas de varios disparos! Este largo cilindro perforado de cafiones que
veis aqui..., apoyando en la cola del disparador podéis alinearlos sucesivamente, cada
uno va provisto de su capsula respectiva. Un escudo viene a cubrir el gatillo durante
la percusion con el fin de evitar que el tirador se queme los dedos. El conjunto no
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resulta muy practico todavia, pues los cafiones deben cargarse por la boca antes de su
uso; y ademas, el arma es voluminosa. Pero estamos trabajando en diversas hipotesis
de carga por la culata...

Augustin carraspeo.

—En resumen, es para vos. Gracias a los cafiones giratorios, podéis disparar seis
tiros sin recargar. Le he aportado muchas pequefias innovaciones; me gustaria hacer
grabar la mencion «patente de Marienne» en la brida inferior. No obstante, la
modestia, y la necesidad del secreto, me obligan a mostrarme humilde. Tal es el triste
destino de un funcionario del rey.

Rio como para sus adentros.

—Afadiré que esta arma puede servir también en el cuerpo a cuerpo. Ved este
seguro, aqui, que se puede desbloquear sin dificultad con el indice.

Lo acciond. Con un chasquido, una hoja centelleante hizo su aparicion.

—Muy bien. Y... sy esto? —pregunto Pietro, atonito.

Sefalaba otro cilindro, en la parte superior del arma, que parecia equipado con un
piston de resorte.

—AMh, esto...

Augustin se volvio hacia el armario y sacé de él un pequefio rezon con las ufias
replegadas, envuelto en una cuerda arrollada.

—Ahi podéis fijar este rezon. Encontraréis sin dificultad la manera de desatarlo.
Alojado en el sistema de propulsion, permitiria acceder en pocos segundos a los
tejados del palacio. El cable es lo bastante solido para soportar el peso de un hombre.
Sé que en Venecia ya visteis arcabuces espada, alabardas con cafién y otras fantasias.
Reconoced que esta merece la pena. A decir verdad, fue imaginada por un antiguo
oficial de marina.

Pero Pietro ya no lo escuchaba. Se habia apoderado del arma. Afirmo la presa de
su palma, apoyando el indice en el seguro que liberaba el pufial. Cogio el rezon.

La voz de Augustin le lleg6 de nuevo.

—FEso no es todo.

Con gesto teatral, asi6 la pluma que estaba sumergida en el tintero.

—FEsto, amigo mio, es una pluma completamente normal. Sin embargo, esta...

Abrié un cajon oculto bajo el pupitre y sac6 otra, una pluma de oca afilada, que se
parecia a la primera como dos gotas de agua, asi como un segundo tintero negro.
Adopto una expresion misteriosa. Desenrosco el tapon del pequefio tintero y, con una
precaucion que sorprendio a Viravolta, sumergio en él la punta de la pluma.

—Atenciodn, os lo ruego... —dijo indicando con un ademan al veneciano que se
apartara.

De repente, arrojo la pluma al suelo, mas alla del pupitre, con la punta por
delante. Pietro no pudo reprimir un grito y dio un brinco hacia atras. Al encuentro con
el suelo, la pluma habia explotado, desprendiendo una nube de humo blanquecino y
olor a polvora.
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—Adecuada para firmar contratos explosivos, ¢no 0s parece? —prosiguio
Augustin—. La pluma es mas fuerte que la espada. Constataréis que ha bastado con
una gota. Debemos esto, pero no lo repitais, a un antiguo notario de Chaumont, harto
de estampar firmas y contrafirmas en todas las actas de la tierra. Desde entonces, este
buen hombre mas que aplicar la ley, la hace. Tiene un cargo en el Parlamento de
Paris, mas me permitiréis callar su identidad.

Abrio un estuche que contenia media docena de plumas y un tintero del mismo
tipo. Pietro tom6 una, que apenas humedeci6 para repetir la operacion. No
atreviéndose a arrojarla a su vez, la examin6 con cuidado mientras Augustin cerraba
de un chasquido el estuche y levantaba el indice.

—Un ultimo regalo, Viravolta.

Se sacé del bolsillo una baraja.

—Estos naipes, querido amigo, parecen completamente anodinos, y aptos para
toda clase de juegos de moda. Sin embargo, no os fieis.

Con el pulgar, separ6 un naipe y apoyo el filo contra una gruesa carpeta. Cuando
tiré de €l hacia si, hubo un ruido comparable al de un tajo sobre carne fresca.

La carpeta se partio en dos.

—Como veis, hay que manejarlos con precaucion. Era el rey de corazones; cada
uno de ellos tiene el filo de una hoja de afeitar en el lado derecho. Cuando se sujetan
todos juntos, el mazo constituye un arma de lo mas temible. Cuidado con repartirlos a
la ligera, Viravolta. Aseguraos de conservar la mano.

Volvio el naipe con precaucion.

—En el dorso de cada uno de ellos aparece, ademas, una flor, amigo mio, que sin
duda reconoceréis. Esta baraja es el invento de un campedn de whist, faraén y
lansquenete. He afiadido mi pequefio toque personal... en honor a vos —dijo con una
inclinacion—. Sospechaba que no podriais pasaros sin mi.

—Como veis, estoy muy impresionado —admiti6 Pietro.

Augustin guardo la baraja en su estuche de metal y se lo tendio.

—FEso es todo. Ah, hay otras cosas que me habria gustado mostraros... Esto, por
ejemplo —dijo al tiempo que abria un joyero azul pastel forrado de terciopelo por
dentro.

Pietro vio una serie de puntitos negros que parecian pastillas.

—Lunares postizos. Pero si aplastdis uno sobre el rostro de la mujer que lo lleve,
libera un producto acidificante capaz de arruinar su belleza por siempre jamas. El
problema es que todavia no sé para qué podria servir... También tengo un anillo cuyo
diamante corta el vidrio y los barrotes de metal, y...

—Ya es suficiente —Ilo cort6 Pietro.

Augustin dejo de rascarse el craneo.

—No os falta razon. jEn fin! Os ruego que tengais la bondad de estampar vuestra
firma en mi cuaderno, para la buena marcha de mis registros personales y de mis
pedidos. Por cierto, aprovecho para rogaros que tengais buen cuidado de estos

www.lectulandia.com - Pagina 49



objetos. No olvidéis que, dejando aparte las plumas, se trata de prototipos.

Pietro avanzé. Habia conservado la pluma en la mano, que seguia embebida.

—Esto..., no, por favor, jcon esa pluma no! Con la otra...

—Ah, si —dijo Pietro, y las intercambio.

—Es cierto que, por lo general, los que reciben pedidos son nuestros ingenieros,
arquitectos de los Edificios del Rey u oficiales de la Casa del Rey. Vos sois un cliente
muy especial. No todas las mafianas proveo a un agente de su majestad. Deberia
encontrar un medio para especificarlo con el fin de no perderos en medio de este
maremagnum.

—Hacedlo, hacedlo —convino Pietro.

—iMuy bien! Ya esta, firmad ahi, con vuestro apodo si lo preferis, o una sefial
caracteristica, que pueda identificar a la primera ojeada.

La pluma permaneci6 un instante en suspenso. El veneciano enarcé una ceja y
sonrio.

—Sigo teniendo mi viejo mote...

Hizo un guinio a Augustin.

Y firmd, con su letra fina y elegante.

De pronto llamaron vigorosamente a la puerta. Pietro y Augustin intercambiaron
una mirada.

Landretto estaba detras de la hoja, con semblante alterado.

—¢Y bien? ;Qué ocurre?

Lo mir6 un momento sin responder. Después separ0 los brazos y dijo con
expresion afligida:

—iSe acabd!
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El regreso de la Orquidea

Apartamentos del delfin, Versalles
Palacete de Cerceaux, Marly

En sus apartamentos, con Maria Antonieta a su lado, Luis Augusto caminaba de un
lado a otro como una fiera enjaulada.

Cuando oyo6 crecer el clamor, y sonaron pasos en el pasillo, el casi rey
comprendi6 que el momento habia llegado... y se echo a temblar.

Habia perdido a su padre a los once afios, y a su madre, Maria Josefina de
Sajonia, dos afios después. Fue a su abuelo, Luis XV, a quien correspondio la tarea de
educarlo. Puso escaso ardor en ello. Considerando tal vez que su influencia no seria
la mas loable, y cansado de educar al mundo entero, delegé en algunos afortunados
elegidos, como el duque de La Vauguyon y el abate de Radonvilliers, a los que se
sumaron al principio dos jesuitas, Croust y Berthier, y después el abate Soldini.
Segun la opinion general, el joven principe no era ni bueno ni malo. Estudiaba latin,
aleman e inglés, y se mostraba apasionado por la historia y, sobre todo, la geografia.
A disgusto consigo mismo, se caracterizaba por una torpeza excesiva. Estaba
convencido, sin razon, de su mediocridad. Aprobaba los examenes, leia y cazaba
mucho, seguia los oficios religiosos, llevaba libros de cuentas, se ocupaba en obras de
caridad, hablaba de técnica con el cerrajero Gamain y se mostraba mas comodo con
los mozos de la perrera que con las damas de la corte. Parecia contener en germen
dos destinos, que oscilaban todavia al hilo de su propia indecision: uno lo veria
reanudar el esplendor solar de sus antepasados y el otro lo llevaria a contemplar dicho
esplendor desde abajo.

Le habian dicho que algun dia seria a su vez el duefio de la nacién y el unico
depositario del poder divino. Conocia las cualidades necesarias para ser un buen
soberano. Estaba modelado por las leyes y tradiciones de la monarquia francesa, los
preceptos de Bossuet y Fénelon, las relaciones que debian regir el Estado y la
religion. En enormes paneles labrados y sembrados de arabescos que evocaban
arboles y judias gigantes, habia contemplado las filiaciones infinitas de Carlomagno,
de los Caperos y de san Luis, de Carlos Vil, Luis XI y Luis XIV. Lo sabia todo sobre
las rivalidades ancestrales de las casas y linajes de Francia, las pretensiones de los
ducados, a los que habia sido necesario cortar las alas, y los parlamentos, a los que
convenia llamar al orden. Se habia empapado de todo ello con el respeto de quien no
puede ignorar su futuro destino. No estaba demasiado al corriente de las ideas de los
filosofos que agitaban las mentes europeas, de las teorias de Montesquieu o los
arrebatos de Rousseau. Luis XV siempre lo habia excluido de la gestion de los
asuntos de Estado, y Luis Augusto se habia resignado a ello. Miraba a su abuelo con
una mezcla de amor filial y temor, incluso en ocasiones con muda desaprobacion. El
rey se habia comportado como un viejo chocho, al convertir a una mujer plebeya casi
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en reina de Francia. A los veinte afios, Luis Augusto solo habia vivido un cuento de
hadas, reflejo lejano de un suefio que sin duda habria deseado menos rutilante pero
mas dichoso. Al hilo de los afios, sus reflexiones lo habian llevado a una melancolia
reforzada por sus predisposiciones naturales, contra la que ni siquiera el
temperamento jovial de la pobre Maria Antonieta bastaba para luchar.

Con la vista clavada en el entarimado, no se atrevia a aventurar la mirada al otro
lado de las ventanas, como si el mero espectaculo del gentio que lo aguardaba le
supusiera un suplicio.

Febril, con los dientes apretados, dirigi6 a su mujer una mirada extraviada y dijo:

—iTengo la impresion de que el universo entero va a derrumbarse sobre mi!

Apagaron una vela.

Una pequefia lamparilla, de luz oscilante, se apag6 en el balcon de la camara del
monarca.

«jEl rey ha muerto! jViva el rey!».

Luis mir6 de nuevo a Maria Antonieta. Las lagrimas perlaron los ojos de ambos.
Cuando los cortesanos y las personas de su entorno aparecieron, empujandose en su
puerta, los encontraron arrodillados a los dos, sollozando.

Y Luis XVI murmuraba:

—Dios mio, guardanos, protégenos... jReinamos demasiado jovenes!

El abismo se habia abierto. Como apuntaria mas tarde un erudito memorialista, se
diria que en aquel momento el nuevo rey tuvo la angustiosa vision de todo cuanto
necesitaba saber y que no le habian ensefiado.

Viravolta no tardo en estar de regreso en el palacete donde se alojaba con Anna
Santamaria y Cosimo, en el camino de Marly.

Contemplaba su reflejo en el gran espejo de cuerpo entero de su habitacion.
Detras de €l, Anna yacia con languidez en el lecho. Alla en palacio solo se hablaba de
muerte; el ambiente se volvia ftiinebre. A tal punto que a Pietro lo habian embargado
unas furiosas ganas de contradecir el destino. Ahora podia observar a la bella
veneciana en el espejo, con el pecho descubierto, la cabellera rizada cayéndole sobre
los hombros, el corpifio desanudado y los muslos desnudos.

Pietro se habia lavado, se habia ajustado la peluca y acababa de empolvarse. Anna se
levantd vy, al elegirle la prenda exterior, se decidi6 no por una casaca francesa, como
acostumbraba llevar en palacio, sino por una de aquellas chaquetas venecianas de
color claro, adornada con ribetes y arabescos dorados, que solia usar en otro tiempo.
A este atavio Viravolta no afiadio ni la capa negra de los tiempos de Venecia ni su
bauta de carnaval. Comprob6 las mangas, alisé la blancura de la camisa. Anna
sonriod, arrastrando tras de si el drapeado de su vestido bajo los senos descubiertos, y
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se acercO para comprobar el cierre del cinturon, cuya hebilla encajé con un
chasquido. Pietro se puso guantes y desenvainé la espada, rememorando aquel dia,
casi veinte afios atras, en que, al salir de la prision de los Plomos, habia tenido la
impresion de renacer. Se puso en guardia y acto seguido deslizo la espada en su
vaina, tras su breve exhibicion. Examin6 la pluma que le habia entregado monsieur
Marienne, después la insolita pistola pufial y la baraja con reverso de flores, mientras
Anna daba vueltas a su alrededor para perfumarlo con copiosos chorros vaporosos.

—Esta vez corremos un gran riesgo, amada mia. Si fracaso...

—Tengo confianza —replico ella—. Lo sabes muy bien.

Pietro inspir6 hondo.

—Sin duda tienes razon.

Se mir6 de nuevo al espejo.

—En cualquier caso, el cuadro esta completo.

—No del todo...

Se le acerco, ocultando algo bajo un pafio.

—Esta tarde me he paseado por los jardines... Confio en que los jardineros no me
guarden rencor.

Le desvelo su ofrenda. Una flor negra.

A Pietro el corazon le dio un vuelco.

—Y ahora, Fabulista, quien quiera que seas, ha llegado nuestra hora.

Desde Versalles, el clamor se extendia por doquier, repitiendo: «jEl rey ha muerto!
iEl rey ha muerto! {Viva el rey!». Entre toque de difuntos y rebato, el pueblo de
Francia cantaba su duelo y su esperanza; en los patios y las escaleras, en los jardines
y al pie de las ventanas de palacio, el ruido crecia, corria por caminos y posadas, listo
para difundirse por todo el reino. Pietro se puso la flor en el ojal y alis6 los pétalos.
Desde su reflejo en el espejo, dirigi6 a Anna Santamaria una sonrisa.

Ella se la devolvi6 con suma gracia.

—Ya ves —dijo—, la primavera ha vuelto...

Sonrié mas abiertamente, antes de afiadir:

—..., ¥ la Orquidea Negra reanuda su servicio.
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ACTO II

EN EL BAILE DE LOS ANIMALES

Si hay algo ingenioso en la Republica de las Letras, cabe decir
que es la manera como Esopo transmitié su moral. [...] Me atrevo,
monserior, a presentaros algunos intentos. Se trata de una
conversacion que conviene a vuestros primeros afios. Os encontrdis
en una edad en que los juegos y diversiones estdn permitidos a los
principes; sin embargo, al mismo tiempo debéis entregar algunos de
vuestros pensamientos a reflexiones serias. Todo ello se encuentra
en las fdbulas que debemos a Esopo. Su apariencia es pueril, lo
confieso; mas tales puerilidades sirven de envoltura a verdades
Importantes. ..

Vuestro muy humilde, muy obediente y muy fiel servidor,
DE LA FONTAINE

Carta a monsefior el delfin
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Asesinatos in fabula

Patio de Marmol, Versalles
Perfumeria Fargeon, me du Roule, Paris

Pietro atraveso el Patio de Marmol en direccion a la carroza que debia conducirlo a
Paris. Mientras caminaba por el suelo ajedrezado, mir6 a su alrededor a los
cortesanos que, desperdigados en racimos, con una sombrilla aqui, un vuelo de
bastones alla, acababan de dispersarse. Habian retirado la vela del balcon del rey. El
gallinero versallesco habia enmudecido. Solo algunos sacerdotes, en la capilla
ardiente, habian tenido que acompafiar los restos del soberano, sellados deprisa y
corriendo en un ataid de plomo lleno de espiritu de vino, antes de ser encaminados
hacia Saint-Denis. El cuerpo habia pasado volando entre la multitud de subditos,
pero, al ver aquel coche circulando raudo hacia su sepulcro, la poblacion, lejos de
deshacerse en lagrimas a su paso, se habia puesto a gritar «Tayaut, tayaut!», el grito
que lanzaba el monarca durante sus partidas de caza. jVaya! La cosa habia ido
deprisa. Pietro meneo la cabeza.

Habia vuelto a Versalles para una breve visita al duque D’Aiguillon. La familia
real habia partido hacia Choisy ese mismo dia. Nadie deseaba demorarse en el
palacio. Luis Augusto, ahora sucesor de su abuelo, no habia pasado la viruela y el
riesgo de contagio seguia siendo grande. Viravolta acababa de ver a Mesdames
Tantes, sus tias solteras, subir a su carroza junto con las princesas Clotilde e Isabel,
tras haber asistido heroicamente al monarca en sus ultimos momentos. La nueva
pareja real, los dos hermanos de Luis y sus esposas se habian acomodado en otro
carruaje. Mientras se dirigia a visitar a D’ Aiguillon, Pietro se habia cruzado, en el
mismo interior del palacio, con visitantes ingleses que vagaban por los apartamentos
de Mesdames y se disponian a visitar los jardines. Seguia sin dar crédito a sus ojos.
iLos ingleses se paseaban por el corazon del palacio como si tal cosa! Al duque no le
faltaban motivos para preocuparse. Aquella desidia podia favorecer en extremo el
juego del Fabulista.

Se trataba de una de las cosas mas extraordinarias de aquel lugar. La seguridad
era casi nula. El palacio estaba abierto a los cuatro vientos. Para un hombre como
Viravolta, que habia recorrido todos los sestieres de Venecia afrontando las peores
conspiraciones, habia motivos para tirarse de los pelos. Versalles era sin duda el
palacio mas hermoso del mundo; sin embargo, se entraba en él como en un molino.
Cada vez que Pietro habia intentado alertar al respecto a la Casa del Rey, se habia
topado con una apatia desconcertante. Le costaba admitir una remota tradicion que
explicaba en parte tal estado de cosas: todo francés debia poder acceder a la persona
del soberano. Consecuencia logica de esta bella costumbre: resultaba imposible
concebir un sistema de seguridad riguroso. Cualquiera, siempre y cuando fuera
correctamente vestido, y a condicion de que no fuese ni monje ni mendigo, ni mujer
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de vida alegre, ni estuviera marcado por la sifilis, podia entrar alli y solazarse como
en un museo, ir y venir por el gran apartamento del rey, sentarse junto a la chimenea
en las antecamaras e incluso acceder a la camara donde se suponia que habia dormido
el monarca. Los hombres debian lucir espada al cinto y, si no tenian, la alquilaban
con facilidad en un puesto cerca de la verja de la entrada. Mujeres deslenguadas,
como viragos tempestuosas, desgranaban sus improperios a la cara de los poderosos
bajo los balcones de la reina, pero también en el interior mismo del palacio, hasta las
proximidades de los gabinetes interiores. En medio de todo ello, los bribones
circulaban sin que nadie se preocupara de tenerlos a la vista.

Ciertamente, las gentes de armas eran numerosas y el rey se rodeaba de varios
guardias de corps; Versalles disponia de cuatro compafiias destinadas a la seguridad
del lugar, entre ellas una escocesa y una compafiia de los Cien Suizos. Los hoquetons,
guardias del prebostazgo de palacio, garantizaban el orden en el recinto. La verja de
honor era el territorio de dos regimientos de infanteria, la Guardia Francesa y la
Guardia Suiza. Cuando el monarca abandonaba el palacio, estaba protegido por
soldados de la caballeria ligera, mosqueteros o gendarmes. Toda esa buena gente
procedia con regularidad a registros e inspecciones, hacian la ronda por los jardines
con jaurias de podencos rastreadores. Se contentaban con desalojar a picazos a los
menesterosos que se escondian en los recovecos. Por lo demas, la soldadesca de
Versalles era bastante emblematica de esta desfachatez. Las compaifiias residian alli
las veinticuatro horas del dia y, atestada de biombos, catres, armas, enseres y
cinturones, la sala de la guardia tenia algo de dormitorio cuartelero desalifiado.

Pietro suspird. Al menos era algo vivo.

Escupio en el suelo y silbo para llamar a su cochero, que lo aguardaba no lejos de
alli.

Los caballos trotaron hacia él.

Con la vista clavada en los adoquines del patio y la mano en el pomo de la
espada, Pietro se concentraba en las maniobras que lo esperaban para poner en
marcha su investigacion.

«Bien. Resumamos...».

Debia hablar urgentemente con el conde de Broglie, antes de contactar con los
demas agentes de su difunta majestad y de hacer circular la informacion concerniente
al peligro que gravitaba sobre ellos. Un peligro invisible, incomprensible, pero muy
real. El Fabulista intentaba hacer limpieza entre los veteranos del Secreto, al menos
los mas peligrosos. ;Por qué? Pietro lo ignoraba. Tal vez Broglie supiera algo mas.
No obstante, seguia caido en desgracia en Ruffec y el viaje llevaria su tiempo. En
cuanto a los agentes en si, el veneciano no habia obtenido del duque D’Aiguillon
informaciones satisfactorias. Vergennes se hallaba en Estocolmo; el caballero D’Eon,
en Londres; Beaumarchais, en paradero desconocido; en cualquier caso, no en
Versalles. Y hoy la corte desalojaba el lugar. Pietro incitaria a Broglie a convocar una
reunion, si es que no lo habia hecho ya. Quiza unos u otros dispusieran de elementos
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susceptibles de hacer avanzar su investigacion. Ahora bien, por evidentes razones de
seguridad, operaban de manera compartimentada y distaban de conocerse todos. Por
no hablar de que, tal como habia insinuado D’ Aiguillon, el Fabulista podia ser uno de
ellos...

Entretanto, Viravolta debia dirigirse a Paris para visitar al perfumista Fargeon. La
pobre Rosette y su amante, Baptiste Lansquenet, habian sido empleados suyos, lo que
lo convertia en un sospechoso idoneo. No obstante, Pietro se mostraba escéptico.
Desde hacia algin tiempo, Fargeon se habia impuesto como el proveedor oficial de
varios elevados personajes de la corte, con la Du Barry a la cabeza. ;Obedeciendo a
qué movil un hombre como €l habria iniciado una brumosa conspiracién? A menos
que hubiera sido tan solo un cémplice, bajo amenazas... El veneciano suspird. Sin
duda Rosette habia resultado muerta por haberse mezclado en asuntos que no la
incumbian... ;Confidencias de almohada? ;O bien habia sorprendido conversaciones
comprometedoras? Lansquenet no era mas que un insignificante informador. ¢ Acaso
también él habia descubierto algo susceptible de justificar su asesinato y de rebote el
de su amada? ;Algo concerniente no solo a la existencia del Fabulista sino asimismo
a la naturaleza de su plan... o incluso a su identidad? Cualesquiera que hubieran sido
sus informaciones, era evidente que no habia podido transmitirlas a tiempo a nadie.
Todo aquello seguia siendo un misterio. Ahora bien, la asociacion del enigmatico
nombre del Fabulista, como resucitado de entre los muertos, con los epigramas
salaces que recientemente habian circulado en relacién con Maria Antonieta hacia
presagiar inquietantes avances.

Pietro llevaba consigo los documentos de D’ Aiguillon y el libro de fabulas.

Examino la recopilacion maquinalmente; sus ojos se demoraron en la cubierta
polvorienta...

Otros elementos resultaban de lo mas turbador. Como habia dicho D’Aiguillon,
Viravolta habia encontrado en sus informes detallados los elementos suplementarios
concernientes a la muerte de los agentes del Secreto. Si bien Rosette habia tenido su
fabula, «El lobo y el cordero», a los demas los habian matado en circunstancias que,
de manera mas o menos ironica, se correspondian con las de los poemas de La
Fontaine, algunos conocidos, otros mas oscuros. La Mujer Serpiente, asfixiada, habia
tenido derecho a «La lechera»; el Baron, envenenado en una posada, a «Los
médicos»; Meteoro, ahogado en el Tamesis, a «EI asno cargado de esponjas y el asno
cargado de sal». En cada ocasion los investigadores habian hecho hincapié en la
extrafia puesta en escena. Todas las fabulas ya utilizadas habian sido circundadas en
rojo por una mano misteriosa. Sin contar las diez restantes, dirigidas especialmente a
Pietro, con Rosette y Baptiste a guisa de punto de partida. Un punto de partida que
habia tenido lugar en torno a la perfumeria Fargeon. «Diez fabulas elegidas para
nuestro goce nada vulgar. ¢ Queréis jugar conmigo?». Pero por qué invitar también a
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Viravolta a aquel divertimento morboso y desafiarlo en cierto modo a impedir el
cumplimiento de aquellas fabulas finales?

En cualquier caso, Baptiste Lansquenet no habia sido una excepcion a la regla.
Como le habia dicho el duque, al confidente lo habian matado... con perfume, sin
duda con la ayuda de sustancias téxicas que le habian hecho inhalar en dosis
elevadas. Hasta el presente al menos, no habian podido identificar la procedencia y
naturaleza exactas. ;Era siquiera posible usar un perfume de esa indole? Habian
encontrado al joven en la cocina de la misera vivienda que ocupaba en el barrio de
Les Halles, a dos pasos de la rué du Roule y de la perfumeria Fargeon. Estaba
sentado en una silla, con las manos atadas a la espalda, los ojos desorbitados y la
nariz hundida en una mascarilla de inhalacién; habian diseminado trozos de carne a
su alrededor. Una mueca abominable deformaba sus rasgos, a tal punto que, a decir
de los investigadores, tenia el rostro paralizado en una risa grotesca. En la espalda del
cadaver, su asesino habia prendido con un alfiler «La zorra y la cigliefia», extraida del
libro primero de las Fabulas. Narraba de qué modo la cigliefia se vengaba de la zorra,
que se habia burlado de ella sirviéndole en un plato una sopa que el pico de la pobre
ave era completamente incapaz de sorber. Al devolverle la invitacion, la cigiiefia
pillaba a su vez en la trampa a su compafiera, ofreciéndole trozos de carne en el fondo
de una vasija de boca estrecha.

Se relamia con el aroma de la vianda,

dispuesta en pequerios trozos para su cuchipanda.
Con el fin de ponerla en un brete,

los sirvio en una vasija de largo gollete.

El pico de la cigiiefia entraba con facilidad,

pero el hocico de la raposa era de otra calidad.
Tuvo que volver ayuna a su morada,

con la vergiienza de haber caido en una celada,
con el rabo entre las piernas

y las orejas tiernas.

A vosotros, que engafios fragudis, se dirige mi escrito:
esperad similar trato al que aqui he descrito.

Y como en las demas ocasiones, la rosa, naturalmente, aquella rosa rojo sangre,
idéntica a la que habian encontrado sobre el cuerpo medio devorado de Rosette, yacia
en el lugar del crimen. Pietro hizo una mueca, luego hurgo6 en su bolsillo y saco la
muestra de perfume que D’Aiguillon le habia entregado. El liquido ptrpura, que
parecia sangre, bailaba alli dentro como un misterio o un presagio. Ya veriamos lo
que diria al respecto el querido Fargeon, pensaba la Orquidea Negra, sea culpable o
inocente.
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«Pues bien, maestro Fargeon..., es hora de que tengamos una pequefia charla».

En la carroza, Pietro se perdi6 en sus pensamientos. Miraba mas alla de las cortinillas
carmesies, constatando que el camino de Paris seguia igual de bullicioso y fangoso.
Una luz anaranjada de media tarde intensificaba aquellas sombras cambiantes. El
Sena acarreaba toneladas de basura, que derivaban Por la superficie entre reflejos
pardos, verdes o grises. Hospitales y talleres proveian asimismo de sus desechos al
rio de los Gobelinos. En todas las estaciones se lavaba alli la ropa. En verano la gente
nadaba. También habia quien se ahogaba, o al menos se arrojaba al agua. jAh, Paris!
iCiudad de barro! Desde el Palacio Real hasta las Tullerias y del Louvre al Palacio de
Justicia, la belleza de los edificios emergia por encima de los efluvios de las fosas
sépticas, al igual que las fachadas de las villas venecianas de su laguna. El fango era
tenaz. Sin coche, solo se salia a la calle con medias negras. Cuando llovia, portadores
de sombrillas se ofrecian a proteger a los paseantes, aunque muchos, como Baptiste
Lansquenet, fueran informadores de la policia o del Secreto.

El espectaculo de aquellas calles resultaba tan repugnante como maravilloso.
Pietro no pudo evitar una sonrisa. La circulacién era frenética. Aqui, en una carroza,
pasaba un médico con toga; alla, en un cabriolé, un maestro de danza. Mas alla, un
brufiidor de armas. Muchachos a caballo reprendian a la multitud, que entorpecia su
avance. Bajo un rayo de sol declinante, un noble hacia fustigar a su tiro de seis
caballos sin preocuparse del populacho, y los cocheros se limitaban a gritar:
«jCuidado! jCuidado!». A veces se producian accidentes dentro de la mas absoluta
indiferencia. Un humilde carricoche procedente de la isla de Saint-Louis se deslizaba
entre dos carrozas y escapaba de la trampa como por ensalmo. Dos nifios evitaban por
poco las amenazadoras ruedas de una berlina. Todo el mundo gritaba: ostreros,
desembarradores que despejaban los adoquines, mozos de cordel, herbolarios,
descuideros y mujeres publicas se desgafitaban por doquier. Atraian a los
parroquianos pregonando los méritos de un arenque fresco o de las naranjas de
Portugal; el pescado, capturado en los puertos del canal de la Mancha y enviado a
Paris en grandes cubas con agua de mar, coleaba ante las narices de los curiosos. Los
carniceros mataban a sus reses en la calle, la sangre se coagulaba bajo los pies y tefiia
de rojo los zapatos. Los faldones flotantes de la sotana de un abate se deslizaban entre
las enaguas de dos vejanconas, que se peleaban con gran artilleria de particulas de
saliva e improperios. Poco a poco, la penumbra ganaba la ciudad, alargando las
formas y las confusas siluetas.

Desde las torres de Nuestra Sefiora se podia ver la ciudad como un compuesto de
yeso blanco y negro, interrumpido aqui y alla por piedra y tiza, andamios, humaredas
que escapaban hasta ocultar los campanarios, entre todo lo cual fluia el Sena,
serpenteante y reluciente. La ciudad inspiraba y espiraba como un asmatico, pero de
manera tan fuerte, tan poderosa, que de anciana venerable vestida de encaje podia
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transformarse de repente en ogresa capaz de devorar a sus congéneres. Transpiraba
mugre tanto como luz. Curtidores, panaderos, cafeteros, carpinteros, herreros,
vinateros, joyeros, usureros, lapidarios, abaceros, boticarios, modistas, sacerdotes y
comadronas, actores y actrices, mendigos y moribundos, todos hormigueaban y se
iban en medio del azufre, el salitre, el carbon, la harina, los mil ingredientes de la
vida urbana, que aquella profusion de caras coloradotas soportaba sin dificultad.

La carroza bordeo6 las verjas doradas de las Tullerias. Pietro volvi6 a los datos que le
habia comunicado el duque D’ Aiguillon sobre Fargeon. Originario de Montpellier, el
perfumista se proclamaba hombre de ciencia y de progreso. Se jactaba de haber
explorado vias hasta entonces desconocidas en el campo de la quimica, de haber
conseguido asociar las fragancias de sus creaciones con todos los movimientos del
alma. Las notas de D’Aiguillon estipulaban que Fargeon era un lector asiduo de la
Enciclopedia. Entre sus referencias se contaba asimismo el tratado de su antepasado
Jean, boticario y perfumista con privilegio real, que habia concebido una primera
nomenclatura del uso de los productos y composiciones de perfumeria, las obras de
Antoine Hornot sobre el fenémeno olfativo, pero también la enciclopedia del sabio
aleman Von Haller, el Tratado de las sensaciones de Condillac o incluso los primeros
trabajos de Lavoisier.

A la muerte de su padre habia sido confiado a un contramaestre llamado Jean
Poncet, originario de Séte. Este pretendia que «la nariz es la puerta del alma».
Antiguo alumno de los oratorianos, Fargeon habia encontrado en ellos materia
suficiente para la elaboracion de su mistica personal, que pasaba por una
rehabilitacion de la naturaleza frente al imperialismo de la mente. Bajo la batuta del
de Séte y ante la mirada clarividente de su madre, habia proseguido su formacion
para crear sus propios polvos, coloretes, afeites y cosméticos, pero también productos
de belleza, como jabones y pastas para blanquear las manos y el rostro, aceites y
tinturas para la luminosidad del cabello, opiatas para los dientes, tabletas destinadas a
perfumar la boca...

Pietro levanto la vista al oir que el cochero le indicaba que estaban llegando. No
tardo en apearse. La rué du Roule, en pleno barrio de Les Halles, era bastante ancha,
bordeada a ambos lados por un sinfin de comercios. La multitud, ya numerosa al
acercarse la noche, descendia hacia el Pont-Neuf o se dirigia hacia San Eustaquio. El
veneciano se ajusto el tricornio. Antes de entrar, alzo la vista hacia el rotulo. Se
encontraba en el numero 11. La casa contaba con cuatro pisos. Con sus tragaluces,
balcones y gabletes, se parecia a todas las demas. Viravolta empujo la puerta; llegaba
justo antes del cierre.

Frente a la perfumeria, en el soportal de una puerta cochera, un hombre se bajé la
capucha sobre el rostro.

«S1, amigo mio... Bienvenido al baile de los animales».
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Desenvaino un pufial centelleante.
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Perfumista particular

Perfumeria Fargeon, me du Roule, Paris

A Pietro le impresion6 el contraste entre los miasmas de la calle y aquel mullido
océano de perfumes en el que ahora entraba. Esencias de narciso o de azahar se
mezclaban con las fragancias caras a su corazon: limoén, naranja, mandarina, cidra,
pomelo. Madera de sandalo y especias llegadas de Oriente, canela o cascarilla
afladian penetrantes notas de fondo. Se estaba lejos del hedor de Versalles.
Artesonados pintados de blanco perla cubrian las paredes. Unas escaleras de mano
permitian alcanzar los recipientes dispuestos en estantes de caoba. Tarros de espiritus,
damajuanas, tabaqueras de cuerno, cajas de bergamota y estuches de fragancias se
hallaban cuidadosamente alineados. Las decocciones de hierbas de Montpellier
estaban almacenadas junto a aguas de olor aromatizadas a la rosa, al jazmin, a la
violeta, al lirio, al junquillo o al clavel. Pietro no pudo reprimir una sonrisa al
levantar la vista hacia el techo pintado y sus querubines mofletudos. Avanzo
quitandose el sombrero para saludar a la muchacha de diecisiete afios que arreglaba
un manojo de flores y se habia vuelto hacia él a su entrada.

—Uno no sabe qué flor escoger —dijo.

La joven se ruborizo de inmediato. Pietro adopt6 una expresion divertida.

—iMademoiselle...?

—iConstance!

—Soy un gentilhombre de Venecia.

—:De Venecia? —repiti6 ella con voz cantarina.

El rostro de la deliciosa Constance se ilumino.

—Desearia ver a monsieur Fargeon...

Sin apartar la vista de él, la muchacha se dirigi6 al fondo de la tienda.

Volvié pocos momentos después, acompafiada del perfumista. Fargeon era un
treintafiero de maduro semblante; cejas pobladas bajo una frente alta, ojos profundos,
una fisonomia general corriente, con un pequefio grano en la sien izquierda, a menos
que fuera una mancha. Pietro lo salud6 al tiempo que se plantaba ante él con
expresion interrogativa y vagamente suspicaz.

—NMonsieur Fargeon..., vengo a veros de parte del duque D’ Aiguillon.

Asi diciendo, exhibi6 ante los ojos del perfumista su orden de mision oficial,
marcada con simbolos reales y con el sello del secretario de Estado.

—¢El duque? —farfull6 Fargeon—. Pero ¢por qué este asunto ha... llegado tan
arriba?

Parecia nervioso. Constance seguia arreglando el ramo mientras lanzaba ojeadas
al veneciano.

—La policia ya ha venido a verme —afiadi6 el hombre.

—Lo sé. Sin embargo, este asunto es un poco... especial. Desearia mantener una
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breve conversacion con vos.

—c:Y vos sois...?

—Mi nombre poco importa.

Por un momento los dos hombres se miraron de hito en hito.

—Venid —dijo el perfumista, mirando de soslayo a Constance—. Vamos al
entresuelo, si tenéis la bondad.

Mientras Fargeon lo invitaba a seguirlo, Pietro guifié un ojo a la jovencita, que le
sonri6 con expresion insolente. Fargeon y el veneciano atravesaron la trastienda,
donde se hallaban amontonados cantidad de cajas y libros. Luego entraron en el
sanctasanctorum: el laboratorio.

La sala era profunda y poco iluminada. La ocupaban calderas panzudas, jarras y
barricas, cubas y prensas, espumaderas y morteros. Sobre un banco reinaban
serpentines translicidos y mascarillas de inhalacion. Alli era donde el perfumista
destilaba las sustancias raras para obtener el liquido condensado. En aquel santuario
se hallaba un hombre calvo y ventrudo, que evocaba al monje loco de alguna abadia
perdida en los Abruzos; solo dos mechones de pelo adornaban sus sienes. L.os 0jos se
le salian de las orbitas. Bajo su camisa se adivinaba una sucesion de pliegues de
grasa. Con una cuchara de palo en la mano, daba vueltas a un caldo claro en una
cuba; en aquel estadio, el liquido con pétalos o grumos dispersos tenia algo de
inquietante. El falso cisterciense levant6 hacia Pietro una mirada muda y luego lo
saludo en silencio. El veneciano le devolvio el saludo mientras Fargeon le susurraba
confidencialmente:

—Este es Sapo. Esta un poco ido. Al igual que yo, tiene la suerte de poseer una
nariz que otros no tienen y de distinguir entre mil fragancias la que creara la estela de
la novedad. Por lo demas, es un imbécil...

—Ah —musit6 Pietro, al no encontrar nada que responder.

Tras salir del laboratorio por una puerta excusada, subieron una Pequefia escalera
que conducia al entresuelo, donde estaba alojada otra puerta. Entraron en una
habitacion de sobrio mobiliario. Dos sillas se hallaban dispuestas en torno a un
velador sobre el que habia un jarrén con flores secas. Una cama sin colchon estaba
arrimada a la pared de la derecha. A su llegada a Paris, Fargeon se habia alojado entre
aquellas paredes. Invit6 a Viravolta a sentarse en una de las sillas, carraspe6 y dijo,
meneando la cabeza:

—Qué desgracia la muerte de nuestro buen rey.

—~Ciertamente —repuso Pietro.

No hicieron mas comentarios.

Fargeon estudio al veneciano y, tras unos segundos, afadio:

—Voy a repetiros lo que ya dije a las autoridades. Me he enterado del
fallecimiento de Baptiste, y luego del de Rosette, asi como de la naturaleza de su
relacion. No estaba informado de ello, aunque habia alimentado cierta presuncion al
ver las miradas que de vez en cuando se dirigian. Por lo demas, tengo por norma no
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mezclarme en los asuntos del corazén de mis dependientes. jBastante trabajo me dan
ya los de la corte!

Se inclino y junté ambas manos sobre las rodillas.

—¢Sabéis?, mi comercio exige discernimiento. Soy como un pajaro rodeado de
viboras. Madame Vigier ya me advirti6 a mi llegada, poniendo sobre aviso al
provinciano todavia ingenuo que yo era. jNo tardé en comprenderlo! A mi pesar, mi
establecimiento es frecuentado por espias, bribones de todo pelaje y tiralevitas de
embajadores. Detras de nuestra hermosa corte perfumada existen toda clase de
intrigas; lo que decis a uno puede herir a otro, y asi sucesivamente. Si doy un paso en
falso en la cuerda floja tendida entre mi tienda y Versalles, en una hora puedo
precipitarme a la ruina. Comprenderéis hasta qué punto este asunto me ha
atormentado... Y la muerte de esos dos jovenes me ha dejado helado de terror y de
pena. Los apreciaba mucho, creed en mi sinceridad.

—:No tenéis la menor idea de en qué asunto pudieron estar mezclados?

—Ni la mas remota. Evidentemente, nunca me canso de pedir discrecion. jSi!
Preparo ligas perfumadas para condesas amantes de las ostras, si me permitis la
expresion; proveo de polvos a la violeta a los abates ricos y coquetos, jy los mas
obsesivos de mis clientes en ocasiones utilizan varios de mis productos segun las
horas del dia! Si todo eso se divulga, para mi seria muy peligroso. La partida de
madame Du Barry no augura nada bueno para mis negocios. No tengo interés alguno
en mezclarme en intrigas que no me incumben o que podrian perjudicar mi posicion.

Pietro lo escuchaba. Su intuicion le decia que era sincero. Sin duda alguna se
limitaria a repetir lo que ya habia dicho a la policia. A menos que... lo arrastraran a
un terreno diferente. Habia otro medio de sacar provecho... o de ponerlo en una
situacion embarazosa.

El veneciano hurgé en su bolsillo. Saco el frasco lleno de liquido purpura.

—Este frasco contiene un perfume con el que envenenaron a Baptiste
Lansquenet.

—:Perdon?

—No os han dicho en qué circunstancias precisas habia muerto, ;me equivoco?

—Pues... No, no exactamente, yo...

—¢Creéis que sea posible matar con esto, monsieur Fargeon?

—¢Con... perfume?

Viravolta quito el tapon del frasco antes de tendérselo al perfumista.

—Con este —dijo.

Fargeon miro a Pietro un instante, con ojos llenos de asombro.

—¢Qué queréis que haga con él?

—Pues bien, oledlo.

Fargeon entrecerro los ojos. Finalmente se decidié. Acerco la nariz al frasco.

De inmediato hizo un movimiento de retroceso.

—iPero si es infecto! —exclamo.
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—Toxico, para ser exactos.

—¢ A esto lo llamais perfume? jNo imaginaréis que yo haya podido concebir
tamafio horror!

—Insulto profesional, ¢no es asi?

Pietro lo invit6 a olerlo de nuevo.

—Baptiste Lansquenet fue hallado con la nariz en una mascarilla de inhalacion y
las manos atadas a la espalda. Monsieur Fargeon, ;podriais decirme cuales son, en
vuestra opinion, los ingredientes que componen este perfume?

—c:Los ingredientes?

—Si. A primera cata..., si puedo decirlo asi.

Fargeon vacil6 y luego se acercé de nuevo a la sustancia indeterminada. Lo hizo
como quien sumerge la punta del dedo gordo del pie en agua helada. Primero olfate6
una vez. Después arrim6 de nuevo la nariz, mas cerca, a la embocadura del frasco.
Cerr0 los ojos y, superando su aversion, dijo:

—Repugnante y toxico, en efecto. Las notas de cabeza son bastante facilmente
identificables. Contiene azucena, asfodelo, estoy casi seguro, aguardad... Estoy
absolutamente seguro. Pero eso no es todo...

Siempre con los ojos cerrados, siguié pasandose el frasco por debajo de la nariz.

—Las notas de corazon las constituyen al menos uno de los componentes que, en
efecto, podrian conferir al conjunto su toxicidad... Belladona. Si, eso es. Belladona...

Azucena, asfodelo, belladona. De acuerdo...

—:Eso es todo?

—No —repuso Fargeon levantando un momento el rostro—. Sea como fuere, se
requeriria tal cantidad de estos efluvios para matar que se me antoja completamente
fantasioso, mi querido, esto..., perddn, sefior. jNunca he oido semejante fabula!

—Lo cual concuerda muy bien con el personaje al que busco. En realidad, creo
que nuestro amigo Baptiste fue envenenado. Y que la inhalacion del presunto
perfume mortifero no fue mas que una puesta en escena. Debieron de inocularle
ademas en las venas ignoro qué sustancia mortal, mientras le hundian la nariz en el
inhalador. Ahora bien, la manera de atraer nuestra atencién sobre este perfume...
podria ser una puesta en escena, un mensaje dirigido a nosotros. Continuad.

—Las notas de fondo son mas problematicas... Hay aro, albahaca y una pizca
de..., ah, es terrible, no logro recordarlo...

Pietro alargaba el cuello pero a Fargeon, con el cefio fruncido, le costaba dar con
las palabras.

—Vaya una estupidez, lo tengo en la punta de la lengua... Sefior, qué mixtura...
En cualquier caso, daos cuenta de que, dejando aparte la albahaca, solo se trata de
maceraciones de flores... jFlores, solo flores!

Azucena, asfodelo, belladona, aro. Solo flores..., mas la albahaca.

Fargeon mene¢ la cabeza con despecho.

—No hay nada que hacer. Preguntaremos a Sapo, que sirva para algo al menos.
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iSapo! Sap...

Fue interrumpido por un alarido desgarrador. De un brinco, el veneciano se puso
en pie.

Abrio la puerta del entresuelo como una exhalacion y bajo los escalones; el
perfumista se levanto a su vez y se dispuso a seguirlo.

Pietro entr6 como una tromba en el laboratorio.

Ya no se podia distinguir el rostro de Sapo. Su cuerpo adiposo de falso
cisterciense estaba caido contra la cuba, ambos brazos descansaban pesadamente en
su perimetro. La cabeza y los hombros estaban sumergidos en la mixtura hirviente, en
plena preparacion especial del maestro perfumista, en aquel liquido extrafio, entre los
pétalos y los grumos.

La gran cuchara de palo se hallaba hincada en el caldo a su lado.

Pietro corrio hacia Sapo y, agarrandolo por la espalda, lo sac6 de la preparacion. De
palido y globuloso, su rostro se habia vuelto rojo como un cangrejo; los parpados,
enormes y corroidos; la nariz, escarlata. El caldo que habia tragado a su pesar le
chorreaba por las comisuras. La sangre se habia mezclado con la preparacion del
perfumista, dibujando figuras vaporosas en el liquido. Viravolta solté un juramento.
Sapo era tan pesado que estuvo a punto de soltarlo. Contuvo un grito al descubrir el
tajo que recorria su cuello de parte a parte. Lo habian degollado, a tal punto que su
cabeza se balanceaba entre las manos del veneciano de la forma mas abominable.
Asimismo lo habian despanzurrado, con un pufial o con una espada. jSapo perdia las
entrafias! Cuando llegd a su vez, Fargeon dio un brinco en el sitio y ahogo un grito.
Pietro acababa de reparar en que habian prendido un pliego en la espalda del pobre
infeliz.

Conocia a Rosette y a Lansquenet.

Mas grave atin, mi identidad,

joh, cielos!, queria hacerme cantar.

j Qué impudicia para un pobre empleado!
¢ Lo imaginas, veneciano?

En cualquier caso, no te descuides:

te estoy viendo, no lo olvides.

Mientras tanto el Fabulista

proseguird con su lista

y para Sapo, qué duda cabe,

la fabula mds idénea sabe.

También dejo la rosa, que en esta ocasion
perfuma esta habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 66



LA RANA QUE QUISO SER COMO EL BUEY
Libro I - Fabula 3

Una rana vio a un buey de primera

que le parecio de buen tamafio.

Ella, que para no llamarse a engafio,
mayor que un huevo no era,

envidiosa de tan soberbio animal,

coge aire y se hincha, quiere ser su igual.
«Mirame bien, hermana —pide—_;ya es bastante?
Dime: ;atin no he llegado ?».

«Sigues distante».

«¢Y ahora qué tal?». «Ni te has acercado».
«¢Me parezco ya a él, hermana?».

«Ni de lejos, sigues siendo una rana».

La escudlida criatura tanto se inflé

que al final revento.

El mundo rebosa gentes que no son mas prudentes.
Todo burgués quiere construir como los seriores,
todo principe tiene embajadores,

todo marqueés pajes ansia tener.

iQuedan siete fabulas, tesoro mio!
Ah, otro consejo que te hara buen avio:
sigue el perfume de la muerte.

Viravolta solté el cuerpo de Sapo, que cay6 instantaneamente en el caldo, con la
cabeza por delante, y desenvaind la espada al tiempo que se precipitaba hacia la
salida.

—iEstaba aqui! —exclamé—. Dios sabe como, jpero estaba aqui!

Nada se habia movido en la trastienda y Pietro abrio la puerta de la tienda de un
tiron. Hecha un ovillo en un rincén de la estancia, Constance estaba deshecha en
lagrimas. El Fabulista la habia empujado, tenia el vestido rasgado, los ramos volcados
a su alrededor; frascos y polvos de violeta yacian en el suelo. Mas blanca que el
papel, sefialaba la puerta que daba a la calle, todavia entreabierta. Se sofocaba, le
temblaban los labios y no podia articular el menor sonido.

Viravolta corrié hacia la puerta de la calle. El torbellino de la circulacion
proseguia, maquina ciega y anénima, gran rueda de los trabajos y de los hombres que
se dedicaban a sus ocupaciones. El burgués en carroza. La pandilla de estudiantes. El
maestro de danza. Los cocheros gritando «jCuidado!». Los nifios. Los vendedores
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presuntuosos. El charcutero y su cuchillo.

El abate desplazandose en el atardecer.

Las mil campanas.

Paris.

Pietro mir6 al gentio hacia la izquierda..., luego hacia la derecha...

Con la espada en una mano y el tricornio en la otra, hizo una mueca.

—Porca miseria! —solto.

Regreso a la tienda. La muchacha recuperaba el dominio de si misma. Estaba
recogiendo los ramos y frascos volcados.

—¢Os encontrais mejor?

—Yo... no he oido sonar la campanilla... Ha entrado por sorpresa...
Encapuchado..., no he visto nada...

Viravolta atravesé de nuevo la sala en direccion a la trastienda.

—Echad el cierre —dijo.

Volvio al laboratorio. Fargeon seguia alli, con los brazos colgando, despavorido.
Contemplaba el cadaver de Sapo pero no se atrevia a tocarlo, de manera que el infeliz
seguia chapoteando en el caldo y en sus propias visceras.

Finalmente el perfumista, que parecia volver de entre los muertos, exclamé de
repente:

—iEl lirio amarillo!

—:Perdon? —dijo Viravolta.

—EIl perfume de la flor... que no lograba encontrar. Es el lirio, en fin..., una
variedad muy especial de lirio...

Fargeon lo miraba ahora con grandes ojos desamparados.

—El lirio amarillo. Es una flor... juna flor de aquelarre!

El rostro de Pietro se ensombrecio.
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El cuervo y la zorra

Camino de Marly
Taller del Fabulista, Versalles

Palacete de Cerceaux, Marly
Habitacion en Les Halles, Paris

«Un triple asesinato».

«Un triple asesinato ligado a las fabulas... y a los perfumes».

Viravolta habia proseguido el interrogatorio de Fargeon mientras enviaban a
Constance en busca de la policia. La pobre nifia iba a dejar la tienda, para gran
desasosiego del perfumista, que perdia uno a uno a sus empleados. Cuando se
personaron las autoridades, el representante del teniente general converso largamente
con Pietro. El conciliabulo se prolong6 hasta cerca de la medianoche. Tres muertos:
Lansquenet, Rosette y ahora Sapo. Todos habian sabido algo. Todos, de un modo u
otro, se habian cruzado con el Fabulista. Nuevos interrogatorios al perfumista, a
Constance y a otros empleados no aportaron nada nuevo. Del Fabulista lo ignoraban
todo. Habia despejado el terreno a su espalda. ;Y de qué manera! jEn las mismas
narices de Pietro! En cualquier caso, habia alcanzado su objetivo. Viravolta se moria
de rabia y le costaba disimular su inquietud. En el momento en que salia de la tienda,
el teniente le pregunto, sin sorna, si su investigacion avanzaba.

Mientras se calaba de nuevo el tricornio, el veneciano se limit6 a responder:

—No os preocupéis, estoy acostumbrado. Os mantendré informado.

Al presente la carroza lo llevaba a su casa.

¢Qué habia ocurrido exactamente alrededor de aquella tienda? Las unicas pistas
de que Pietro disponia eran las palabras, fabulas y epigramas que el Fabulista
disfrutaba dejando tras de si, al igual que las extrafias gotas de perfume deslizadas a
su vez a guisa de firma. «La zorra y la cigiiefia» para Baptiste, que habia creido jugar
al pico fino; «El lobo y el cordero» para Rosette, victima de su inocencia; y ahora,
«La rana que quiso ser como el buey», para un empleado obeso que repentinamente
habia mostrado dotes de maestro cantor. El Fabulista alimentaba su bestiario. ¢Qué
quedaba aun por llegar? Pietro rememoro las letras de sangre sobre la piel de buey.
«El cuervo y la zorra». «El leén y el raton». Las siete ultimas fabulas.

Asiendo la recopilacion que llevaba consigo, Viravolta se remitio a las fabulas
circundadas en rojo. Los toscos grabados que figuraban en las paginas de la izquierda
atrajeron su atencion. En el de «El lobo y el cordero» se veia al lobo devorando a un
cordero colgado de un arbol por las patas, por encima de la corriente de agua. Una
carretilla abandonada yacia no lejos de alli... Para «La zorra y la cigiiefia», una zorra,
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con el hocico hundido en una vasija de cuello estrecho, parecia agonizar mientras una
cigiiefia reidora acababa de devorar su manjar; en otra pagina, la rana explotaba
literalmente cerca del buey. El cuervo estaba como prendido en un seto de carpe, con
la mirada asustada y un queso caido a sus pies. El raton se hallaba preso en una jaula,
y un leon dispuesto a devorarlo merodeaba a su alrededor... El veneciano meneé la
cabeza. «Pero ;como quieres que me aclare? ;Quién sera el cuervo, quién la zorra?
¢Quién el ledn y quién el raton?...». Examin6 la lista sobre la piel de buey Yy,
mentalmente, tachd con un trazo las primeras fabulas.

Lazorra-yta-cigiiefia - Lansquenet
EHebo-y-el-eordere - Rosette
Larana-qte-quiso-ser-eomo-elbbuey - Sapo

El cuervo y la zorra

El leon y el raton

El perro que solto su presa para coger una sombra
El mono rey

La cigarra y la hormiga

La liebre y la tortuga

El leén en su vejez

En cuanto al perfume... Azucena, asfédelo, belladona, aro, lirio amarillo. Con
toda evidencia, Baptiste habia sido envenenado de otro modo que con aquel perfume
unicamente; no obstante, ;por qué aquella puesta en escena? ;Por qué haber atraido
la atencion sobre esa sustancia toxica y, al mismo tiempo, sobre su composicion
exacta? «Sigue el perfume de la muerte...». ;Queria el Fabulista darle a entender
algo con eso? Pietro record6 las hipotesis que habia formulado junto con
D’Aiguillon: el Fabulista... jun antiguo agente del Secreto? ;Un simple pedn a
sueldo del extranjero, de una logia enemiga del Estado o de una organizacion
desconocida? A menos que se tratara de un loco aislado, sun cortesano de Versalles,
quiza? En tal caso, ¢por qué no haber golpeado antes, y a la cabeza? Todo aquello no
auguraba nada bueno. jDiez mil personas pasaban por el palacio cada dia! En aquel
momento el edificio se hallaba desierto. Pero la multitud no tardaria en regresar... y
seria imposible vigilar todas las idas y venidas. Pietro suspird. Podia verse paseado
largo tiempo por aquel misterioso adversario, y el recurso irénico a las fabulas le
recordaba demasiado bien sus aventuras de Venecia: de nuevo habia dado con un
especialista de las quimeras y jeroglificos, que se servia del laberinto de las letras
para despistar mejor. Estird las piernas, meditabundo.

Contempl6 de nuevo el pequefio frasco de liquido purpura, luego la fabula y la
rosa roja. Acaricio la orquidea de su propio corazdn; a continuacion cerro los ojos y
se bajo el tricornio sobre el rostro, tratando de relajarse unos instantes, pese a los
tumbos del coche.
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Cigliefias, ranas, lobos y corderos bailaban en su cabeza.

Su descanso fue de corta duracion. Seguia llevando encima el informe del duque
D’Aiguillon. Aquellas historias de fabulas lo atormentaban. Habia en ellas algo un
tanto facil y misterioso a la vez... Como si el cuadro no estuviera completo. Volvio a
abrir la carpeta. D’Aiguillon habia hecho reunir las informaciones esenciales sobre
La Fontaine y su obra. Alli se encontraba sin duda una primera clave. Pietro,
preocupado, se sumergio en ellas. Tras una vida tranquila como burgués de
provincias en Chateau-Thierry, La Fontaine habia tenido un cargo de maestro de
Aguas y Bosques y frecuentado asiduamente los salones, leyendo a un tiempo a los
antiguos y a los modernos. En 1658 su poema heroico inspirado en Ovidio, Adonis, le
asegur6 la proteccién de Fouquet en Vaux-le-Vicomte. Acogido por la duquesa de
Orleans tras la calda del superintendente, conocio un clamoroso éxito con sus
Cuentos y relatos, narraciones graciosas y licenciosas que usaban versos irregulares;
un estilo que recuperd para sus primeras Fabulas, aparecidas en 1668. Bajo la
proteccioén de madame de La Sabliére, y mas tarde de monsieur y madame D’Hervart,
las aumenté con dos colecciones suplementarias. El publico, ferviente, gustaba de su
«amplia comedia en cien actos diversos», de la que se desprendia una moraleja unas
veces pesimista y otras epicurea. Se inspiraba directamente en Esopo, Fedro y la
sabiduria hindd. Habil cortesano, era célebre, no obstante, por su independencia. Las
propias Fabulas contaban con tres recopilaciones, y doce libros de apologos, todos los
cuales presentaban evocaciones pintorescas y concisas del mundo animal.
Recurriendo asi «a animales para instruir a los hombres», L.a Fontaine denunciaba los
defectos y caprichos de la sociedad humana...

Pietro mir6 maquinalmente por la ventanilla de la carroza.

«Una comedia en cien actos diversos...».

«Servirse de animales para instruir a los hombres...».

Asesinatos que tenian como modus operandi muy crueles fabulas.

Cerr0 la carpeta.

«jA eso es a lo que nos vemos arrastrados!».

En cuanto llego a su taller, a dos pasos del palacio, el Fabulista se quitd la capucha.

Jadeaba, e iba recuperando el aliento entre dos risas.

Arrojo el largo cuchillo ensangrentado al barrefio y se lavé las manos con agua
fria.

Durante mucho tiempo, con la apariencia de un lacayo de Versalles, habia
frecuentado los rincones mas oscuros del palacio. Habia tejido pacientemente su tela,
aprendiéndolo todo sobre los usos y costumbres del lugar. Las relaciones de corte y
los juegos de poder. Ahora ya no estaba solo. Sus aliados eran mas poderosos de lo
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que nadie habria podido imaginar, incluido Viravolta. Habia resucitado a su personaje
de comedia. El personaje de comedia de ellos. No solo un loco, o un bufén del rey,
no..., él mismo era un rey, jel rey de los animales! Rio a mandibula batiente.

Para completar su espionaje, habia estrechado la red alrededor de Versalles.
También él, en cuanto emperador de la sombra, tenia sus confidentes. Habia utilizado
los servicios de un jorobado empleado a jornal en las letrinas de la Guardia Suiza.
Con Etienne, su alma condenada —un bruto codicioso pero que hacia lo que se le
pedia—, habia estafado a todo el mundo. jHasta al conde de Broglie, el jefe del
Secreto, exiliado en Ruffec! Cuando acudia a recabar informacion de ese pobre
diablo rechoncho y servil, lo observaba barrer el fango. Con los ojos sumidos en las
deyecciones, el Fabulista veia en la tarea de su criatura un reflejo bastante fiel de su
odio, asi como de la vergiienza que ocultaba Versalles bajo sus pretensiones solares.
De vez en cuando, Etienne tiraba trapos a un gran cubo lleno de agua salobre y
soltaba una carcajada cubriéndose la boca con la mano. Antafio habia sido atacado
por lobos en el bosque. Un zarpazo estuvo a punto de arrancarle la mitad de la cara.
Le quedaban tres profundos cortes y habia conservado de aquellos estigmas algo de
deforme, medio hombre, medio animal. El Fabulista examinaba a aquel desecho
humano que solo habia conocido el sufrimiento y el odio. Nadie se preocupaba de
aquella babosa en Versalles; Etienne era ideal para ejecutar algunos de los mas viles
trabajos que le encomendaba su amo. Le servia tanto de limpiador como de cochero.
El Fabulista veia en €l una especie de prolongacion de aquella parte vergonzosa,
bestial, de la que habia nacido su juego mortifero. Etienne era a imagen y semejanza
de los seres que poblaban las fabulas y en los que se inspiraba para sus trampas
eruditas y morbosas.

Con frecuencia rememoraba su propia infancia. También él habia tenido su lote.
El Fabulista volvia a ver aquella trampa de las profundidades, que daba a un halo
indefinido, la trampa que en vano trataba de abrir. Atn tenia en la memoria la textura
de la madera hiumeda en la que se arafiaba las ufias. En ocasiones, cuando lo dejaban
solo, gritaba en el silencio, antes de volver a bajar para esconderse entre los sacos de
sal y las botellas de vino. Apoyaba las manos en las rodillas, hundia en ellas el
menton y miraba el 6valo del tragaluz que daba al exterior. Intentaba comprender lo
que le ocurria. Su mente infantil no podia controlar aquellas tempestades. Su colera
habia germinado en un mantillo envenenado.

Después el abate lo salvé. Habia sabido hacer fructificar su inteligencia, una
inteligencia que el santo varon siempre habia considerado incluso fulgurante. «Dios
esta contigo, hijo mio», le decia a veces. Su mente se habia aguzado y sometido a un
unico objetivo: la venganza. Otrora sofiaba con mitologias olvidadas, se imaginaba
diferente, como aquellas criaturas, las quimeras ilustradas en los viejos libros de
cuentos que conseguia sisar a la nodriza y a los demas nifios. Se adornaba a si mismo
con los atributos de aquellos monstruos divinos, que poblaban su universo y le
hablaban misteriosamente. Cuando supo leer, se lanz6 a aquellos relatos en cuerpo y
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alma; tan pronto como hubo comprendido los rudimentos del griego y el latin, y el
catecismo, huelga decirlo, leyé salmos y las historias paganas que el abate aceptaba
pasarle entre dos amonestaciones pascalianas. Se veia como Pan o como un satiro,
centauro de torso musculoso y flecha certera. Unas veces Gorgona y otras fauno,
raptaba a ninfas en bosques profundos. Infatigablemente, leia y releia su preciosa
recopilacion, deteriorada y polvorienta, el libro de fabulas, su propia comedia,
resumen improbable de su vida, de sus metamorfosis y sus ignominias. Su vida
misma era una comedia.

Todo aquello quedaba ya lejos. Solo habia conservado la coélera, la agudeza de
juicio, la capacidad de penetracién de las almas. Si, por eso su jorobado lo divertia vy,
cuando se reunia con €l en las letrinas, para verlo enjugar las inmundicias una y otra
vez, glorificandose de aquel reino de corrupcion y pestilencia, reia y reia.

«jBienvenido a mi reino!»,

... pues ahora todos iban a pagar.

Desde aquella infancia, cerrada de nuevo tras de si, se habia emancipado. Se
habia convertido en una fiera. Solar. Brillante. Sofisticado. Esgrimidor sin par y
arquitecto capaz de prever tres, cinco, diez jugadas con antelacion sobre el tablero
que tenia en la cabeza. Frio y metodico. Falena y mariposa nocturna, podia asumir la
identidad del pordiosero o del marqués decadente, del criado tanto como del principe.
Era un maestro en igual medida que un animal. Y de marioneta habia pasado a ser
titiritero. Todo estaba a punto. Sus fabulas estaban listas. Habia puesto tanto esmero
en recuperar las de sus maestros, y en componer sus propios poemas, a la sombra de
su vela moribunda, alisando la pluma y rumiando sus rimas, puliéndolas cien veces y
perfeccionandolas... jQuién hubiera creido en semejante talento, pacientemente
cultivado en las fuentes de su odio! Si, era un poeta en su género, jun poeta negro! Al
mismo tiempo, como el auténtico artista que era, no descuidaba esa cualidad fragil y,
oh, cuan esencial: el talento de la improvisacion.

El Fabulista parpade6 al adivinar el efluvio que emanaba de su capa. El tnico
problema que planteaba la frecuentacion del andrajoso de Etienne era que, por fuerza,
parte del olor tenaz de las letrinas donde se encontraban habia acabado por impregnar
sus propias ropas. Era el olor que Rosette habia percibido la noche de su muerte.
Habia comprendido —demasiado tarde— quién era. Pobre Rosette. £l mismo la
habia poseido, en una de aquellas casas a las que acudia por razones del servicio.
Aquellas rameras se mofaban de los marqueses abotargados, de los vejestorios
empolvados y de los jovenes impetradores cinicos y apestosos. Pero ante él
guardaban silencio. Tenlan miedo. Adivinaban su poder. También Etienne habia
deseado a la pequefia Rosette. Se habia limitado a sofiar con ella. La muchacha se
habria desternillado de risa, sefialando su carne palida y burlandose de sus cicatrices
de zarpazos, si al jorobado se le hubiera ocurrido desnudarse en su presencia. El
Fabulista habia tenido la debilidad de confiarle algunas briznas de su verdad,
mientras Etienne asistia a sus retozos. Menudo error. No era mas que una tonta. Se
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habia apresurado a repetirlo todo al muerto de hambre de Baptiste Lansquenet.
«;Baptiste! iTe amaré siempre!». Y Sapo los habia espiado, también él, el necio
batracio. jTriste vodevil, triste fabula! Los tres habian estado a punto de descubrir el
plan del Fabulista y revelarlo a los demas confidentes y agentes del Secreto. Craso
error que no volveria a repetirse.

El Fabulista examindé un momento el interior de su taller. Habia dispuesto una
cama, cuyas sabanas mantenia limpias e inmaculadas, con esmero maniaco. El lecho
estaba enmarcado por dos ramos de flores marchitas artisticamente dispuestos. Un
sillon profundo y algunos libros, entre ellos Clelia, de Madeleine de Scudéry, y varios
volumenes de la Historia natural de Buffon, abandonados en una estanteria,
acababan de componer aquella singular morada. La parte de taller propiamente dicho,
en cambio, atestiguaba una fiebre y una actividad muy diferentes. Mas alla se
encontraba un banco de trabajo cubierto de una fina capa de polvo. Los restos de un
conejo eviscerado descansaban todavia sobre él. Un armazon de madera que
representaba el esqueleto del roedor se hallaba dispuesto no lejos de alli, asi como
soluciones quimicas de distintos colores. Sobre un pafio grasiento habia alineado
pinzas, tenazas y diversas herramientas. Dibujos del conejo, presentado en varias
posturas, realizados con talento y una real preocupacion por el detalle, aparecian
tirados junto a otros esbozos similares, que representaban comadrejas, marmotas o
aves. Algo mas alla, un zorro de pelaje rojizo sobre una peana, con la boca abierta,
parecia presto a saltar sobre una gallina vagabunda. Encima de un caballete
improvisado estaban tendidas unas pieles.

Antafo, el abate solo se habia interesado remotamente en la naturalizacién. El
Fabulista, por su parte, habia encontrado en ella un verdadero derivativo, que
satisfacia su gusto obsesivo por la precisién, su amor a la técnica, su preocupacion
por el trabajo bien hecho. También su inclinacion a la cirugia. Conservar en los
animales una apariencia de vida era una tarea fascinante. Al principio se limitaban a
rellenar los animales con paja. La técnica se habia perfeccionado con el paso del
tiempo. Por ejemplo, embutiendo vastagos de hierro en las patas para que se
sostuvieran mejor y para fijar a los animales en actitudes cada vez mas similares a las
naturales. Tras haber adquirido su espécimen, el Fabulista acostumbraba tomarle las
medidas, y luego recreaba el color y las caracteristicas exactas por medio de dibujos
anatomicos. Lo desollaba con paciencia, empezando con incisiones bajo el vientre y
en la cara interior de las patas. Conservaba el craneo y los huesos de las
extremidades. El proceso de desolladura implicaba despegar la piel cuidadosamente,
y la menor porcion de carne, grasa o hueso que subsistiera debia ser raspada para
evitar toda necrofagia ulterior. Luego pasaba al curtido de la susodicha piel, a fin de
flexibilizarla antes de proceder a la colocacién y el montaje. La protegia gracias a
agentes y polvos quimicos. Al mismo tiempo, realizaba una maqueta precisa del
cuerpo del animal, que representaba su esqueleto, cuando no utilizaba este
directamente. Cerca del banco tenia dispuesto jabon arsenical, que permitia una
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conservacion de las pieles de primera calidad. Otrora le habia cabido la suerte de
conocer en San Medardo al boticario Jean-Baptiste Bécoeur, que lo habia hecho
participe de ese gran descubrimiento. El Fabulista siempre tenia en el taller.

Después volvia a dar forma al animal rellenandole el cuerpo. Para restaurar de
manera Optima las caracteristicas del espécimen, y conservar el brillo de su mirada,
utilizaba ojos de vidrio, y otros artificios para ciertos 6rganos, como la lengua. A
continuacion ponia la piel y la ajustaba tras haberla embadurnado de grasa. A veces
se requerian unos retoques de pintura antes del cosido final. Siempre trataba de dar a
sus obras las posturas mas realistas. Era todo un arte, un poco como el de La
Fontaine, un arte de la escultura animalista.

«Tanta precision... Tanta meticulosidad...».

El Fabulista abrazé la habitaciéon con la mirada, demorandose en uno de los
jarrones de flores marchitas que enmarcaban el lecho.

«Sigue el perfume de la muerte».

Sus rasgos se deformaron en una sonrisa torcida.

Permanecio asi unos segundos y finalmente volvio a bajarse la capucha sobre el
rostro.

i Vamos alla! Ni un respiro. El plan debia cumplirse. Ya descansaria mas tarde. Se
envolvio de nuevo con la capa. Etienne lo aguardaba. Debia preparar la continuacion
de su obra, ocuparse de los demas agentes del Secreto. Al menos, tras haberse
desembarazado de Rosette, L.ansquenet y Sapo, habia detenido la hemorragia. Su plan
consistia en una mezcla de calculo y adaptacion, con las fabulas como guia. Si, a cada
cual su fabula. A cada cual su muerte. Y Dios, o el diablo, para todos. Desde el
momento en que el Fabulista habia entrevisto el desenlace de los acontecimientos,
habia preparado el billete para Viravolta. Viravolta, el enemigo... Las diez ultimas
fabulas, para él y para el mundo. Pero la Orquidea no veria el final.

Habia invertido tiempo en elegir su campo. En establecer alianzas con el
enemigo. En resucitar al Fabulista de las nupcias de 1770, el personaje que el abate y
él habian inventado antafio. Se echo a reir. Con su capa y su capucha negra, se
lanzaria cual un suefio, una pesadilla. Esa noche volveria a disfrutar de su libertad en
los bosques. El Fabulista cabalgaria como jinete del infierno, recortandose de nuevo
detras de la cortina de arboles, los troncos anclados en tierra como flechas de tinta
borrosa. Seria un poema, una charada, un enigma, una metafora; se erigiria en mito,
en cuento, en una de esas historias horribles que uno no se atreve a contar a los nifios
salvo a regafiadientes durante la velada. Seria... jel Fabulista!

Se disponia a salir, cuando sonaron tres golpes sordos en la puerta.

Asid su daga y fue a abrir.

—Etienne?

—No —dijo una voz grave y profunda.

Su rostro se torcio en un rictus cuando descubrio la identidad del recién llegado.

—Lord Stevens. No os esperaba aqui. Imagino que venis a recabar noticias...
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El hombre, erguido en toda su estatura y con el rostro en sombras, no respondio.

El Fabulista se incliné.

—Entrad, entrad, os lo ruego. Mas no me guardéis rencor si nuestra conversacion
no se prolonga mucho rato.

Se puso una mano sobre el corazon.

—Una nueva fabula me aguarda.

Luces indecisas, amarillas o anaranjadas, pasaban volando aqui y alla como
luciérnagas.

Pietro sumergi6 en ellas la mirada, dejandose mecer por el traqueteo del vehiculo.

La carroza entr6 por fin en el patio adoquinado y el ruido de los cascos se calmo
tras los jSo!, del cochero. Viravolta se ape6 y se despidio. Levanto la vista hacia los
pisos. El palacete de la rué des Cerceaux habia sido construido unos cincuenta afios
atras. Bajo los voladizos, las grandes ventanas semejaban ojos abiertos a la noche.
Detras de una de ellas, una luz vacilante atestiguaba que Anna debia de haber
esperado su regreso. Habia encendido dos linternas bajo el porche. Pietro entro y se
quito el tricornio, que dejé sobre la consola de la entrada. Se deslizo por el suelo
ajedrezado y tomo la amplia escalera de peldanos blancos. Se desabrocho el chaleco.
Arriba, echdo una ojeada en el dormitorio de Cosimo. La puerta se hallaba
entreabierta; la ropa abandonada en el umbral lo habia alertado: Cosimo no estaba
alli, sin duda se habia ido de juerga. Su habitacion era un maremagnum en el que
yacian camisas arrugadas, fracs en desorden y zapatos amontonados unos sobre otros.
La cama estaba deshecha, y un grueso volumen de la Enciclopedia habia servido para
calzar la comoda coja, sin duda una forma de aplicar los principios técnicos y fisicos
de las artes y las nuevas ciencias que reivindicaban Diderot y los suyos. Pietro se
dirigio hacia el dormitorio que ocupaba con Anna Santamaria.

Se habia dormido. Cerca del lecho, unas velas en candelabros dorados acababan
de consumirse. Ya no disponian de sirvientes, desde que la ultima doncella habia
contraido un fuerte resfriado y la habian enviado a su casa. Debian encontrar una o
dos nuevas. Quedaba el cocinero, un tal Ariel, que a aquella hora debia de roncar en
las dependencias del palacete. Pietro sonrio al ver que Anna le habia dejado pollo y
queso en un plato. También habia hecho calentar agua en jarras para el barrefio,
confiando en que volviera a tiempo. El agua estaba tibia. Pietro se quit6 camisa,
zapatos, pantalon y calzones e introdujo los doloridos pies en el barrefio de plata,
extendiendo sobre sus rodillas una toalla de tela de Limburgo. Eché un momento
hacia atras la cabeza, con el cabello en desorden y exhausto. Mir6 la chimenea, una
boca de sombra fria. Luego sus ojos se posaron en un espejo, montado en la coqueta
de Anna. Tenia otro en el pequefio tocador, pero este, situado cerca de la alcoba, le
permitia desenredarse el cabello por la mafiana, al despertar.

Pietro vislumbré su rostro. Desde donde se encontraba, el espejo le parecia
curiosamente orientado. Solo veia una parte de su reflejo, en un angulo distorsionado.
Un cuarto de su cara quedaba cortado por el 6valo de madera en el que estaba
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montado el espejo. Examiné sus rasgos. Cejas enarcadas. El maquillaje en desorden.
Los ojos achicados, con patas de gallo en las comisuras. Las arrugas en la frente, que
ya no podia ignorar. Desde luego, seguia siendo apuesto. Pero a su edad era ya un
vejestorio, después de todo. Suspird. En sus ojos habia reflejos de tizén, como una
llama oscura que vacilaba y que esa noche parecia traer el recuerdo de los fastos de la
Serenisima, de las amantes de siempre, de las partidas de cartas bajo el artesonado, de
las estocadas al pie de la escalera dorada, de los cantos en la laguna... Sin dejar el
sillon, pudo alargar la mano para atrapar su viejo pufial veneciano, con empufiadura
de nacar, que solia dejar cerca de la coqueta de Anna.

Un instante después lo distrajo una sombra. Cerr6 un ojo. La forma le evocaba...
una flor.

Una orquidea.

Una orquidea en la pared.

El mismo ¢qué era, sino... una sombra?, se pregunto.

Se divirti6 haciendo ascender con los dedos, desde la corola de la orquidea
imaginaria, las dos antenas de un insecto... Si, él mismo jqué era, sino una sombra
movediza? ;Una fabula? «Soy una fabula. Y también el Fabulista es una sombra. Y
este mundo al completo, tal vez. Un escenario de teatro, para una obra en cuatro
actos. Todos sombras...».

Volvio a suspirar, embargado de pronto por una turbadora sensacion.

Mir6 a Anna, que descansaba en la alcoba, entre dos velos tendidos y las cortinas
del baldaquino. Un libro de oraciones, encuadernado en piel, yacia en el suelo. La
mano de Anna Santamaria asomaba de la sabana y caia del lecho, como para acariciar
el salterio. Tendida sobre el vientre, con el rostro medio hundido en la almohada,
respiraba profundamente. Pietro se puso en pie y se arrodill6 cerca de la cama. Solo
ella habia tenido la capacidad, todas las veces, de devolverlo a su ser y de colmarlo.
Pietro oia el viento que se colaba en el patio y hacia crujir la casa, pero emanaba de
Anna un calor extrafio. Mientras la contemplaba, su semblante se volvio casi grave,
casi preocupado, como si tratara de recordar algo absoluto y vital. En su duermevela,
Anna levant6 los parpados. Fl miré aquellos labios, aquellas mejillas encendidas, el
lunar en la comisura de la boca. La sonrisa de Anna, luminosa y confiada, se acentud.

—AMh, estas aqui. Sabia que volverias.

La bes¢ al tiempo que le susurraba:

—Mi bella durmiente, te amo.

Acab0 de desnudarse y estuvo a punto de volcar el agua del barrefio. Contuvo un
juramento.

Estaban faltos de personal doméstico en aquella casa.

«Y td, Landretto..., ;donde estas?».

Ante aquel pensamiento, Pietro sonri6; la imagen de su sirviente de toda la vida
pasaba de nuevo ante sus o0jos. ;Qué estaria haciendo esa noche? jTambién queria a
ese bribon! Lo recordaba dando saltitos para defender su causa, otrora, ante el dux y
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Emilio Vindican; llevandole libros y noticias de la ciudad al calabozo de los Plomos;
intercambiando chascarrillos con Casanova, a la sazon igualmente huésped de las
celdas de la Republica.

«jLandretto, mi viejo amigo! ;Por qué no te quedaste conmigo? Te echo de
menos. ;Por qué nos hemos distanciado?».

Pero ¢donde habia quedado la época en que los tres cantaban en Venecia? jDios
mio, como pasaba el tiempo! ;Adonde habia ido la juventud de los tres, donde estaba
la suya? Miraba deslizarse el polvo de Versalles por las paredes, se representaba las
gondolas que surcaban los canales aceitosos, el yeso que se fundia sobre los rostros,
en los corazones y en las paredes, todo aquello ya no era sino un suefio decadente,
pero ;qué se habia hecho de la época en que cantaban?

Lentamente, Pietro relajé las piernas. Se hundia en el suefio. Las imagenes de
Baptiste Lansquenet, rictus grotesco en la mascarilla de inhalacién; de Rosette
colgada de una rama, con el pie cercenado y devorado por los lobos, y de Sapo
eviscerado desfilaban por su mente. El Fabulista parecia reirse en sus barbas.

Al cabo de pocos minutos despertd con un estremecimiento.

Guifo los ojos.

No cabia duda, el duelo se habia iniciado.

«Pero, por todos los diablos, ;qué es lo que buscas?».

El tricornio de Landretto descansaba cerca de la cama deshecha.

Habia sido confidente y criado fiel. Al presente se hallaba en un mal trance.

Tenia las manos juntas a la espalda, aun llevaba el traje de escudero del rey.

Habria debido escuchar a su conciencia, escuchar quiza a su antiguo amo, Pietro
Viravolta. La sangre le latia en las sienes. La jaqueca lo atormentaba, los musculos
doloridos le pesaban espantosamente. De nuevo la vispera habia bebido demasiado,
habia echado barriga, pero, Sefior, ¢por qué bebia tanto? Y ahora... ¢se trataba solo
de una pesadilla o a todas luces habia caido en una trampa?

«Dime que es un mal suefio...».

Tenia las manos juntas a la espalda, maniatado.

Landretto se encontraba frente a una pared fria y desnuda. Intentaba recordar.

No habia necesitado irse a Choisy. Junto con algunos de sus compinches habia
bajado por Nuestra Sefiora hasta el barrio de Les Halles, a una de sus direcciones
favoritas. Habian trasegado varios barrilitos cerca de la isla de Saint-Louis. En el
camino de vuelta, entre dos canciones, lo habia parado una muchacha encantadora,
muy magquillada, que parecia tener poco mas de veinte afios. Una de esas deliciosas
rameras de Paris. Llevaba un vestido malva con ringorrangos, sujetaba un abanico
picarén, tenia las mejillas arreboladas. Landretto habia acabado por dejarse
convencer. Le recordaba vagamente a la bonita mantis religiosa a la que habia amado
en Venecia, la Dama de Corazones, agente secreto por cuenta del dux. La beldad lo
habia halagado elogiando su atavio, su pretendido nacimiento, su maravilloso oficio
de escudero de su majestad, haciéndole cumplidos sobre los botones dorados de sus
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puiios, sobre la tela de su casaca. Habia dejado a los pajes que lo acompafiaban con
gran cantidad de guifios, cuando se disponian a entrar en otra taberna.

La joven lo habia llevado alli, cerca del Chatelet, a una casa con entramado de
madera del viejo Paris, hasta aquella habitacion estrecha, de paredes grises y
mobiliario casi inexistente. Una cama con sabanas heladas, una cuba, una silla. La
ventana daba a un patio adoquinado. Un palido rayo caia por delante de él.
Encaramado a la silla como ahora estaba, Landretto solo podia ver la pared himeda
que tenia enfrente. Ya casi no recordaba lo que habia pasado desde su entrada alli. Ni
siquiera estaba seguro entonces de poder cumplir con su funcién, ese era mas o
menos el ultimo pensamiento que podia evocar, si daba crédito a su memoria. Lleno
de vergiienza, se habia desplomado. El agua helada acababa de despertarlo.

El dia despuntaba en el horizonte.

El agua fluia atn por su rostro, algunas gotas se le metian por dentro de la camisa;
la muchacha habia desaparecido; alrededor de su cuello habian pasado una cuerda.

Y a su espalda, en el momento en que volvia a la tierra, una voz recitaba:

EL CUERVO Y LA ZORRA
Libro I - Fabula 2

Maese cuervo, en un arbol posado,

un queso en el pico sujetaba.

La astuta zorra, que lo codiciaba,

mds o menos asi le ha hablado:

«Maese cuervo, se os saluda.

jCudn gran apostura! jQué hermoso plumaje!
El Fénix sois de este paraje

si vuestra trova, quién lo duda,

Se equipara a vuestro encanto».

Con esto el cuervo se envanece tanto

que, para mostrar su hermosa voz,

abre bien el pico, y su presa cae veloz.

Cogela la zorra y dice: «Mi buen jilguero,
bien vale un queso una leccion como esta:
debéis guardaros de todo lisonjero,

pues a expensas vive de quien oidos le presta».
El cuervo, confuso y comido,

juro, aunque tarde, ser mds precavido.

Los pies de Landretto, temblorosos, se hallaban en equilibrio sobre el respaldo de
la silla. Pasada por el gancho de una lampara ausente, la cuerda estaba atada a la
puerta de entrada. Bastaba un soplo para que la silla se volcara, y €l con ella. Le dolia
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la cabeza, tenia las manos hiimedas. La cuerda le rascaba la garganta.

—¢Qu... quién sois? ;Qué queréis? —pregunto con voz estrangulada.

Al principio solo oy una respiracion, y luego la voz se decidio.

—Vamos a hablar un poco de vuestro amo, si os place.

—¢De... de mi amo?

—No me toméis por imbécil. Os hablo de la Orquidea Negra.

—¢Como sabéis...?

—Estamos en Paris —replico la voz—. También hablaremos... de vuestro
segundo amo. Y de vuestra traicion.

—¢Mi traicion?

Landretto era presa de escalofrios. Por un momento crey6 que iba a caer. Un pie
resbald de la silla; en el ultimo momento se afianz6 como pudo, siempre con las
manos atadas a la espalda, cada vez mas estrangulado. La lengua le asomaba de la
boca. Intentaba recuperar el aliento. Trataba asimismo de torcer el cuello para ver al
Fabulista, que estaba sentado a su espalda con un extremo de la cuerda en la mano.

—Me habéis entendido perfectamente. Querido e insignificante sirviente...
Sabéis que me corresponde descubrir y describir los defectos de los hombres.
jVamos! Nada de tapujos ni de falsos pretextos entre nosotros. Sé que vuestra
genealogia fue inventada de principio a fin. Vos, escudero del rey, oficial por
derogacion... jMenuda broma! ;Vos, salido de la mas noble ascendencia, sefior de
Parma! Sé que debéis todo eso a las cartas de los senadores de Venecia, y al capricho
del rey, que tuvo a bien cerrar los ojos... Pero acaso no ha cerrado siempre los 0jos?
¢INo ha estado siempre ciego, también €l?

Landretto emitié un borborigmo confuso.

—En realidad, pequefio Landretto, sois un mentiroso y un judas... Sin familia,
¢no es cierto? Siempre fuisteis huérfano...

Landretto, sin aliento, ebrio de dolor y de colera, ya no sabia qué decir; las
lagrimas le quemaban los ojos. El Fabulista se echo a reir. Ahora se habia levantado y
daba vueltas a su alrededor. El entarimado de la habitacion crujia bajo sus pies.

—Y aqui estais, atrapado con un simple sefiuelo, y habéis tenido la arrogancia de
creer que la joven era sensible a vuestros encantos, un miserable criado, y a vuestro
traje con botones dorados. Sois una invencion, Landretto, una invencion de pies a
cabeza. jPelele, pelele, pelele, insignificante marioneta! {Eso es lo que sois! jHabéis
usurpado vuestra rama familiar! Y a través de vos sobrevendra la desgracia. De
manera que decidme... ;Con qué animal os representaré? Landretto solt6 un gemido.

—Mi querido judas, vuestro silencio resulta elocuente, a abrir la boca os veo
renuente. Como veis, también a mi me gusta versificar. Aunque lo cierto es que no
estais precisamente en posicion de batir las alas.

El Fabulista se acerco a la silla; su mano se demoro en la cuerda, que seguia atada
al gancho del techo y al pomo de la puerta.

—iAh, querido Landretto! He decidido jugar un poco con vuestro amo; merece
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un tratamiento especial. Y vos también, pequefio sirviente. Landretto... Vais a
servirme de cebo.

En esas estaban cuando la puerta se abrig; Landretto crey6 que habia llegado su
fin, pero el Fabulista acababa de aflojar un poco la cuerda para permitir al recién
llegado introducirse en la habitacion. Landretto crey6 entonces que se trataba de una
nueva vision de pesadilla. Aparecié un ser deforme y encorvado, con la mitad
derecha de la cara lacerada con tres tajos regulares. Lo reconoci6. Aquel jorobado se
habia cruzado con él al menos un centenar de veces cerca de las letrinas de la Guardia
Suiza. De pronto fue consciente de la ironia del destino: jestaban en Versalles a
diario! ;Y aquel olor! Ahora, parpados pesados y una sonrisa desdentada en el rostro,
el jorobado lo miraba con los labios estirados en una sonrisa imbécil. Parecia
alimentarse en silencio con el espectaculo.

Detras de Landretto, la voz se transformé de nuevo en risa, pero esta vez en una
extrafia risa de falsete. El Fabulista extendi6 los brazos y, con bruscos movimientos,
se complacio en imitar el grito del cuervo, chillidos penetrantes y grotescos. Las
mangas de su abrigo negro representaban las alas del ave; seguia agitando los brazos,
con el rostro oculto bajo la capucha de sombra.

—Etienne es... mi sirviente. Es mucho mas fiel que vos. Amigo mio, ;con qué
animal os representaria? jRezad! jRezad porque Etienne no vuelva a abrir esa puerta!
Y recitemos juntos.

El jorobado lo miraba fijamente.

El Fabulista volvié a prorrumpir en carcajadas y, de nuevo serio, dijo en tono
glacial:

—«Maese Cuervo, en un arbol posado...». ;La continuacion, Landretto?
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La filosofia en el jardin

Terrazas de los Parterres del Sur, jardines de Versalles

Buckingham Palace, Londres

«Sigue el perfume de la muerte».

«Azucena, asfédelo, belladona, aro, lirio amarillo».

«Solo flores..., mas la albahaca».

A Pietro se le habia ocurrido una idea harto descabellada. No obstante, le
constaba que la empatia con el enemigo, y la comprensién de su forma de obrar,
constituia una de las claves del éxito. En el caso que nos ocupaba, el funcionamiento
del Fabulista hablaba por si mismo: le gustaba contar historias. Morbosas,
preferentemente. El veneciano habia captado algo esencial: pensar con él significaba
también romper con los métodos convencionales y aprender, con el fin de llevar la
investigacion, a pensar en poesia, en cierto modo. Una poesia negra, huelga decirlo.
Pensar en fabulas, seguramente, y en jeroglifico literario; tal era su obra. Mataba con
mente francesa. Su fuerza, su finura, también su preciosismo. Tal vez los ingredientes
de aquel perfume narraban una fabula, a su manera. Quiza suponia el significado de
la invitacién —el «consejo»— dejado a Viravolta por el Fabulista: «Sigue el perfume
de la muerte». Por el momento, lo que Viravolta necesitaba no eran ya los
conocimientos del perfumista, sino de un especialista en flores. ;Y qué mejor, desde
esa erudita optica, que consultar a uno de los jardineros de Versalles?

Cuando llego al palacio, abandonado por la corte y por parte de sus gentes de
armas, Pietro se plantd con rapidez en las terrazas. El mes de mayo era la gran
estacion de los bosquecillos y las flores. Durante el invierno rompian el hielo de los
estanques, en medio de los parterres nevados; los lefiadores cortaban los troncos de
los arboles caidos, en primavera se inspeccionaban las canalizaciones, los conductos
de las fuentes, se preparaba la cavazon y la labranza, volvia a deslizarse por el Gran
Canal parte de la flotilla, en concreto chalupas, barcas y géndolas de la Serenisima.
En el momento en que Viravolta se aventuraba en los jardines, acababan de instalar
los bancos de madera en el Parterre de Mediodia, de envolver con damasco y aros de
flores los carros de paseo y de sacar la célebre coleccion de Naranjos de la Corona,
trasplantados para la ocasion. Los jardines resplandecian bajo el sol y, sin embargo, la
muerte del rey seguia dejando en derredor un gran vacio. Versalles parecia una
princesa abandonada a su suefio, en el corazon de un palacio encantado.

Mientras bajaba desde las terrazas en direccion a los Parterres del Sur, Pietro
divis6 a uno de los jardineros que todavia se atareaban. Le pidi6é consejo y el
jardinero le recomendo6 a uno de sus colegas, al que el veneciano atisbo mas alla.

—Ya veréis... Es un Le Normand, uno de los herederos de los grandes jefes
jardineros de Versalles. Pero en ocasiones antepone a su nombre otras particulas
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inventadas; lo cierto es que, bajo su apariencia de cavador, es muy instruido. Se jacta
de haber sido durante un tiempo el jardinero de Voltaire en Ferney. Desde entonces, el
sefior juega a ser filosofo. Se toma un tanto por su antiguo amo mas, hay que
reconocerlo, pese a que se pasa el tiempo plantando, es bastante cultivado. jNo os
sorprendais si se lanza a profundas digresiones! Es que su labor lo inspira.

Ese es el que necesito, se dijo Pietro.

Partié en busca del llamado Le Normand. Este, con el sombrero calado y las
mangas remangadas, quitaba las espinas y los pétalos que habian escapado de los
parterres con la ayuda de su escoba de hojas. El sudor le corria por el hueco de los
brazos. Algunos de sus colegas, dispersos aqui y alla, pasaban el escardillo, cuyo filo
corta las malas hierbas. Los dientes de los rastrillos imprimian dibujos regulares en la
arena de las avenidas. En tiempo normal, multitud de oficios y tareas se cruzaban en
el seno de aquella colmena zumbadora: cavadores y albafiles saludaban a los
fontaneros, mientras los horticultores accionaban la podadora y pasaban los carros de
los cuchilleros. Ocultos en reductos de verdor, en alegres estuches, instaladores de
rocalla, broncistas, doradores, hojalateros o pintores se afanaban en embellecer las
glorietas. Pescadores de paso proveian la arena de rio que cubria las avenidas. Sin
embargo, aquel dia el frente estaba en calma.

—Hola, amigo. Me presentaré... Pietro Viravolta de Lansalt. Me han dicho que
sois en cierto modo... el fénix de los anfitriones de estos bosques.

El jardinero se incorporo.

—Viravolta... ;No seréis el gentilhombre de Venecia...?

—Para serviros. Tengo un pequefio enigma que someter a vuestra sagacidad.

No tardé en explicarle la razén de su repentino interés por las flores; se guardo
mucho de hablarle de los asesinatos propiamente dichos, pero explicé que un extrafio
perfume de diversas flores mezcladas habia costado la vida a un amante rechazado;
pensaba que los ingredientes elegidos no eran fruto del azar sino, muy al contrario, de
una intencién y un pensamiento razonado, cargado de sentido. Para afiadir un poco de
pimienta a la conversacion, Viravolta dijo que investigaba al servicio de su majestad.

—De cual? —quiso saber Le Normand.

—De la nueva, por supuesto.

Entonces evocé los ingredientes del perfume misterioso. Queria conocer su
impresién respecto de la naturaleza, y tal vez el significado, de las flores utilizadas
para su creacion. Le Normand lo escuché con atencion. En su frente se dibujaban
arrugas. Mantenia una mano apoyada sobre la otra en el palo de su escoba de hojas.
Pietro miraba distraidamente los dos mechones de pelo que sobresalian de su
sombrero.

Finalmente el jardinero sonrio e inclino la cabeza al tiempo que se descubria.

—¢Si las flores tienen un sentido? Pero monsieur de Lansalt...

El hombre lo estudio en silencio y después prosiguio, separando los brazos:

—Mirad alla, cerca de los espejos situados frente a las terrazas, justo delante del
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palacio. Alli se cruzan los dos ejes principales de estos jardines. ;Creéis que fueron
concebidos por casualidad? En absoluto...

Entrecerré los ojos.

—¢Si las flores tienen un sentido? jEstos jardines son un bosque de simbolos!
iNos hablan, monsieur de Lansalt! Tienen un significado moral, como lo quiso otrora
nuestro gran Rey Sol...

—¢De veras? —pregunt6 Pietro en tono falsamente jocoso.

—Por supuesto —prosiguio el jardinero—. jEsta tierra se trabajo, laceré y maceré
cual si fuera un poema! Considerad, por ejemplo, el camino que va de norte a sur.
¢Os sorprenderia saber que es el del hombre perdido, olvidado del cielo y del bien
comun, en provecho del mundo de las apariencias y las ilusiones? Seguir ese camino
implica en si mismo equivocarse de sentido, sacrificarlo todo al hombre
extraviandose en la negacién y el olvido de Dios. jEsa no es la via recta, la que
preconizaba el gran Luis!

—Asi pues, es cierto que sois filosofo.

Le Normand rio brevemente.

—iOh, no tanto! Sin embargo, confieso haber trabajado para monsieur de
Voltaire; obtenia un placer infinito cuidando de sus plantaciones. En ocasiones, por la
tarde, conversabamos al ponerse el sol, mientras yo seguia layando y él, sentado en su
poltrona con los pies sobre una silla... Pero dejemos eso.

—Proseguid, os lo ruego.

—Monsieur Le Notre, que concibio estos jardines, era un artista, monsieur de
Lansalt. Lo creais o no, mi abuelo trabajo antafio a su servicio. Eso me recuerda una
anécdota...

Pietro carraspeo.

—Si, perdonadme. Asi, por ejemplo, si caminais en direccion a occidente desde el
Parterre de Latona, veréis que se os ofrecen tres caminos...

Abandonando momentaneamente el utensilio sobre el hombro, se volvié con los
brazos abiertos, que se fueron animando a medida que sefialaba a Pietro los diferentes
angulos de los jardines.

—FEIl Camino Norte, ante la mirada severa de Palas, es el de las responsabilidades
y el trabajo. El Sur os arrastra a una mezcolanza de placeres y pensamientos
inconsecuentes... Y delante de vos, monsieur de Lansalt, se encuentra la tnica via
verdadera, jla Via Recta, la Avenida Real! Estos jardines son como una gran fabula.
Cuentan una historia. Y como os decia, tienen su moraleja...

—Muy bien, pero volvamos a mis flores, si tenéis la bondad...

Pietro se concentr6 para recordar el conjunto de los ingredientes del perfume de
muerte.

«Azucena, asfodelo, belladona, aro, lirio amarillo. Solo flores..., mas la
albahaca».

Le Normand lo escucho pacientemente y luego se mordid el labio.
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—Si, monsieur de Lansalt, en efecto, también las flores tienen un lenguaje... Sin
duda su misterio se remonta a la época en que el hombre intentaba penetrar gracias a
ellas el secreto de la naturaleza. Cuando trabajo en estos jardines, ¢osaré deciros,
monsieur de Lansalt, que dialogo con ellas y que tal vez busco en su esencia algo de
mi mismo?

—Sois imparable...

Le Normand prorrumpio6 de nuevo en carcajadas.

—Jardinero, filésofo... Viene a ser lo mismo, ;no creéis? No se ejerce esta
profesion por casualidad. Pero, repetidmelo: ;cuales eran las flores de vuestro
perfume?

—Pues... La azucena.

Le Normand se incorporoé y se rasco la cabeza.

Después apoy6 el codo en el palo de la escoba de hojas.

—ILa azucena. Sin duda es la mas sencilla. Dicen que nacio de una gota de leche
surgida del pecho de Hera, cuando Zeus autorizé a Heracles a mamar de la diosa
dormida con el fin de volverlo inmortal... Una gota de leche cay6 para formar la Via
Lactea. Otra cay0 en tierra e hizo nacer la azucena. Afrodita se sinti6 celosa de su
blancura y la doto de unos pistilos enormes...

—Muy bonitos.

—Significa también la suprema nobleza, desde luego, puesto que es la flor de
nuestro buen rey. En la Edad Media la representaban con tres hojas, que designaban
Fe, Sapiencia y Caballeria. El blasén de azur, con tres flores de lis doradas, es el
simbolo de Francia. Se lo encontraba por doquier en los jardines y simbolizaba el
amor de los caballeros... Al igual que la rosa, huelga decirlo.

Pietro pens6 de nuevo en la rosa roja que el Fabulista dejaba tras de si
constantemente.

—ILarosa, decis... ¢ Y qué cabe pensar de esta asociacion?

—Pues bien, si la azucena es rey, jla rosa es reina! La reina de las flores, la de
Afrodita y su belleza. Cupido, hijo de Marte y Venus, llevaba una corona de rosas...,
como Priapo en la primavera. Priapo, dios de la fecundidad y de los jardines, jmi
santo patrono!

—Pero ¢la rosa y la azucena? ;No tienen acaso... un sentido politico, quiza?

El jardinero reflexiono.

—Si... La rosa desempefio un papel crucial en Inglaterra.

—:En Inglaterra?

Pietro guardo silencio un momento.

—Los Plantagenet, monsieur de Lansalt.

—Ah, si... Opuso a las dos ramas de la familia... La guerra de las Dos Rosas, en
el reinado de Enrique IV. Red for Lancaster, white for York. Ambos bandos luchando
por la Corona.

—Exactamente.
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—El rey, la guerra, el amor, Inglaterra... ;Una declaracion? No entiendo nada.

—La rosa y la azucena. Es el enfrentamiento de dos potencias, monsieur de
Lansalt. Dos testas coronadas...

El veneciano suspir6 y se miré el zapato, golpeando con la punta el suelo
polvoriento.

—Temo haberme aventurado en no sé qué atolladero. Haria mejor en retomarlo
todo desde otro punto de vista.

—No os desaniméis. ;Y las otras?

—Habia asfodelo.

—La flor de los difuntos eliseos. Una flor para los héroes muertos...

Un nexo con los asesinatos, se dijo Viravolta. ;L.os de los agentes del Secreto?

—El asfodelo es una planta de duelo. También es la del amor perdido. Acompafia
a la rosa en los bosquecillos del mas alla... La plantaban cerca de las tumbas, y se
crela que los muertos se deleitaban con sus raices. Algunas variedades, como la
Asphodelus ramosus, evocaban también la realeza... ¢Eso es todo?

—No. La belladona.

—Una planta venenosa, una flor téxica por excelencia, como el aconito. En
lenguaje vulgar la llaman bella dama, con eso esta todo dicho. Su nombre cientifico
es Atropa belladonna. ;A fe mia que se trata de un peligroso ramo!

—Para un peligroso perfume.

—Esa planta esta dedicada a la mayor de las tres Parcas. Le corresponde la tarea
de cortar el hilo del destino de los mortales. ; Habéis terminado?

—Fl aro.

—Solo tiene un significado, y ese significado es: trampa.

«La Trampa...».

Pietro retrocedi6 maquinalmente unos pasos.

«La Trampa de Versalles. Asi pues, heme aqui metido de lleno».

Luego, meneando la cabeza, mird al jardinero directamente a los ojos.

—Queda una, el lirio amarillo..., y una planta: la albahaca.

Le Normand pestafieo.

—Vaya, vaya... Hace un momento os hablaba de la flor de lis. Ahora bien, lo mas
curioso, ¢sabéis?, es que la flor heraldica de la Casa de Francia no es realmente una
azucena. A decir verdad, se trata de un lirio. Una variedad especial de lirio, para ser
mas exactos. Y precisamente del lirio amarillo, de hojas lanceoladas y flores de dicho
color.

—¢La flor de lis real es un lirio?

—En efecto. Y una vez mas, el nombre de esta flor procede del pante6n griego.
Al igual que la azucena y la aguilefia, significa la virginidad, pero también el
sufrimiento de la Pasion y la Resurreccién. Se la asocia con el pecado original. Con
todo, esta variedad especial, el lirio amarillo, es una flor de raiz rastrera, sabor acre y
repulsivo. Con ella se elaboraban ungiientos con los que se embadurnaban las
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criaturas de la noche. Una flor de hechiceria, monsieur de Lansalt. jUna flor de
aquelarre!

—:Ninguna de mis flores significa propiamente... asesinato?

—No, que yo sepa. No obstante, tenéis el equivalente.

—Ah, ¢si?

—La albahaca. El Odio.

Pietro se quedé un momento estupefacto y se rascé la frente. Dudaba cada vez
mas de la exactitud de su intuicion. Que, por otra parte, no llevaba demasiado lejos.
Sin embargo, era como si detras de aquel velo sintiera insinuarse una sorda verdad.

«Sigue el perfume de la muerte».

La rosa y la azucena. Un enfrentamiento entre las dos potencias. Dos Coronas. El
asfodelo, la flor de los héroes muertos. La belladona, un veneno. El aro por lo que
respecta a la trampa. El lirio amarillo para el gran aquelarre del Fabulista. Todo ello
espolvoreado de albahaca..., para su odio.

Perdido en sus cavilaciones, el veneciano, sin saber si estaba loco o si habia dado
con algo, parecia absorto en la arena bajo sus pies. Se sentia turbado; de la sustancia
que habia matado a Lansquenet a los ingredientes que la componian y a las flores que
escondian una fabula oculta, era como si, efectivamente, desde el principio de su
investigaciéon siguiera la estela misma del perfume de muerte del Fabulista. Una
estela sutil y peligrosa.

—Os quedo muy reconocido, amigo mio. Tal vez hayais prestado a su majestad
un gran servicio, aunque todavia ignoro cual.

—En ello radica mi celo y mi honor, aunque sea filé6sofo —dijo una pizca
sarcastico.

Pietro sonri6. Gir6 sobre sus talones y se disponia ya a despedirse del jardinero,
cuando de pronto afiadio:

—Ah, ya que estamos...

Sonrio.

—¢:Y la orquidea? Negra, en especial...

Le Normand sonri6 a su vez.

—Significa fervor, monsieur de Lansalt. Un fervor poco frecuente.

Hicieron una pausa.

Finalmente Viravolta se echo a reir.

Le Normand volvié a aplicarse con la escoba de hojas mientras el veneciano se
alejaba pensativo.

Estaba a punto de subir la escalera en direccién a las terrazas cuando, surgiendo
de la esquina de la balaustrada, un hombre que se cubria la cara con un pafiuelo lo
asio por el brazo. Permanecia medio oculto en la penumbra.

La Orquidea Negra se llevd instintivamente la mano a la espada.

De debajo del pafiuelo surgio una voz.

—Por aqui, V. Os buscaba.
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Pietro se qued6 atonito unos instantes, resistiéndose a la llamada; el hombre
suspiro y desveld su rostro.

Esta vez Pietro lo reconocié de inmediato.

—Si habéis terminado de retozar entre las flores.

Era el conde de Broglie.

—Viravolta, he de hablaros.

En ese mismo momento, un agente especial de la Corona entraba en los jardines
del palacio de Buckingham, en pleno corazén de Londres. Llegaba de Francia, y su
informe era de lo mas alarmante. Acababa de atravesar St. James Park antes de llegar
a la residencia real y hacerse anunciar ante su majestad Jorge Guillermo Federico,
llamado Jorge III, elector de Hanover, rey de Gran Bretafia e Irlanda. Una vez alli,
tras haber mostrado los justificantes necesarios, franqueado las verjas y después un
dédalo de pasillos, fue orientado hacia los jardines. Lo anunciaron a lord Stormont,
uno de los consejeros mas allegados al rey, en la actualidad embajador inglés en
Francia, momentaneamente en Londres para un viaje relampago. El espia entrechoco
los talones y le transmitio el informe. Mientras desgranaba sus informaciones, de vez
en cuando echaba una ojeada a la silueta real, con peluca y amplia capa roja
guarnecida de galones dorados y ribeteada de armifio, que adivinaba algo mas alla;
Jorge III parecia absorto en la contemplacion de sus rosales. Habia adquirido aquella
residencia en 1761, que luego ofreci6 a su joven esposa, Carlota; le gustaba
atrincherarse alli de vez en cuando con la familia real. Y, a la espera de la prolongada
conversacion que mantendria dentro de una hora en St. James Palace con sus
principales ministros, el monarca disfrutaba alli de unos momentos de tranquilidad.
Gustaba de recorrer sus jardines y observar las moreras, las rosas y las flores
silvestres que lo componian. Se habia puesto un guante gracias al cual podia
examinar los rosales sin temor. Lord Stormont, por su parte, con una mano en la
barbilla, escuchaba al agente con la mayor atencion. No tardd en despedirlo y volver
junto a su majestad.

—Fl rey de Francia ha muerto —le anuncio.

—¢Muerto? —repitio Jorge I1I, pensativo—. De manera que ya ha ocurrido...

—Lo que resulta inquietante, majestad, es lo que ocurre en la jefatura de nuestro
propio contraespionaje. Algunas maniobras se me escapan.

—Pero ¢qué hace lord Stevens?

—No tengo ni idea. Mas os garantizo que voy a informarme con la mayor
celeridad. Segun parece, prepara una «operacion» después de la firma en blanco que
vuestra majestad le entregd. Una operacion que ha bautizado como «Party Time».

Jorge I1I lo mir6 con cierta irritacion.

— ¢ «Party Time»? Pero ;qué significa eso para la Corona?

Lord Stormont abrio los brazos.

—iPor todos los dioses, no tengo ni idea! Pero, creedme, voy a informarme.

El soberano chasqueo la lengua y solto la rosa espinosa que sujetaba en la mano.
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—Tal vez sea hora de llamar al orden a lord Stevens. Tenedme informado
directamente.

Después, con aire ausente, el rey volvié a sumirse en sus rosas.

Stormont se volvio hacia los jardines con expresion sombria.

—1I will, Your Majesty.

Party Time.
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L.oteria nacional

Patrimonio real de Choisy

«¢Es posible?».

De pie ante las ventanas de sus apartamentos de Choisy, a Maria Antonieta le
costaba concentrarse.

Apenas empezaba a comprender. Habia experimentado una primera conmocion al
oir a su séquito pedir «los caballos de la reina» en el momento en que abandonaba
Versalles. En la carroza, el paisaje temblaba ante sus ojos y el corazén le brincaba en
el pecho. Mantenia el pafiuelo sobre los labios. Habia atravesado los pasillos con su
marido, por entre la doble hilera de cortesanos, seguida de la condesa de Provenza y
los condes de Artois. En el coche que los llevaba hacia Choisy, la tension resultaba
palpable. Por efecto de la emocién, la condesa de Artois habia deformado una
palabra; a todos les habia entrado una risa tonta y nerviosa. La llegada a la propiedad,
lejos de los miasmas de Versalles, suponia una bocanada de aire fresco. E1 momento
parecia propicio para tratar de ver las cosas mas claras. Con la mirada perdida en la
contemplacion de los jardines, la joven intentaba recuperar el dominio de si misma.
Al aturdimiento del luto se sumaba una promesa terrible. «jReina de Francia!».

Examino por un momento las copas de los arboles que bailaban con la brisa.
Luego se sentd para retomar la pluma. L.a mojo suavemente en el tintero y se inclino.
Una reminiscencia la hizo sonreir. Al final de la ceremonia de su boda, toda la familia
habia desfilado para firmar el contrato matrimonial. El rey habia firmado
simplemente «Luis» y el delfin «Luis Augusto», con letra aplicada. Maria Antonieta
se habia inclinado a su vez y firm6 «Maria Antonieta Josefa Juana». Sin embargo,
habia hecho un gran borrén junto a la primera J. Tal vez habia vacilado, justo después
de la terminacién «eta» para su nombre «Antonia». No estaba acostumbrada a su
nueva firma. Al nacer habia recibido los nombres de Maria Antonia Josépha Joanna.
En familia la llamaban siempre Antoine. L.os nombres propios de resonancia francesa
resultaban familiares en la corte de Viena.

Un borron.

Se partio de risa, y luego un velo paso por delante de sus ojos.

Aquello le parecia ya tan lejano...

Ahora estaba escribiendo a su madre, la emperatriz Maria Teresa de Austria.

No puedo por menos que admirar los designios de la Providencia, que me ha elegido a mi, la tdltima de
vuestros hijos, para el mas bello reino de Europa. Siento mas que nunca lo que debo a la ternura de mi
augusta madre, que puso tanto cuidado y se tomd tantas molestias para procurarme semejante
establecimiento...

No tardo en levantarse, ensimismada, y fue a arreglar un ramo de lilas.
Ya era un hecho; Luis XV habia muerto. Maria Antonieta tenia la sensacion de

www.lectulandia.com - Pagina 90



que parte de su propia historia desaparecia con él. Queria a «papa rey», y €l siempre
se habia mostrado solicito y benévolo con ella, pese a algunas notas discordantes. Se
sentia triste, un tanto perdida. ; Acaso no era esa su racion cotidiana desde su llegada
a Francia? No obstante, hoy, entre aquellos sentimientos mezclados, experimentaba
una oscura satisfaccion.

«¢Cuantas veces? ;Cuantas veces he tenido que luchar?».

En primer lugar, como corderita espontanea que queria hacer las cosas bien, habia
tenido que aprenderlo todo sobre las costumbres, intrigas y estrategias de la corte
francesa. A su llegada, la habia tomado por su mano la vieja condesa de Noailles, su
dama de honor, «madame la Etiqueta», como ella la llamaba. En palacio, los
miembros de la familia real eran tanto duefios y sefiores como esclavos. El protocolo
apenas habia cambiado desde Luis XIV. Como Maria Antonieta no habia tardado en
descubrir, la etiqueta era el meollo de una lucha sofisticada por el poder. Habia
necesitado tiempo para captar todas aquellas sutilezas. Rehén de las cortapisas de la
mafiana a la noche, se despertaba entre las nueve y las diez, se ponia un vestido y
rezaba sus oraciones, desayunaba, visitaba a las damas del rey, a las once se peinaba.
A mediodia llamaban a la camara; se maquillaba y se lavaba las manos ante un
publico numeroso. Habia aprendido a modular sus recibimientos, desde una sefia de
la cabeza hasta la inclinacion graciosa, segun la calidad del que entraba. Después se
vestia e iba a misa, paseaba, se ocupaba en diversas actividades y cenaba, antes de
una breve velada que precedia a la hora de acostarse. Especialista en la reverencia,
campeona en el manejo de la cola y de los vestidos con doble tontillo, Maria
Antonieta habia perfeccionado ciertas técnicas para resultar insuperable. Desde los
catorce afios habia sido la primera dama de Versalles. Ejecutaba como nadie el
famoso «paso deslizante», dando la ilusién de que planeaba sobre el suelo. Tampoco
habia tardado en comprender cuan avido estaba Versalles de cotilleos y habladurias.
Meaban detras de las cortinas antes de ponerlo a uno como hoja de perejil, con las
manos llenas de orina y el rostro empolvado.

Se sabia vulnerable sobre un punto crucial: su capacidad para concebir un
heredero. Su madre le habia hecho ver hasta la saciedad que la alianza
francoaustriaca dependia de ello, lo que era tanto como decir el equilibrio de las
naciones europeas. En las cartas que le enviaba, la emperatriz no dejaba de repetirle
que la felicidad en el matrimonio dependia de la calidad de la esposa. Maria
Antonieta no habia escatimado esfuerzos, mas en vano. Evocaban la «frigidez moral»
de su marido, incluso su impotencia; habian hablado de fimosis. Al principio, el rey y
la corte no se preocuparon; atribuian sus dificultades a la timidez del delfin. Con
todo, la situacion acabd por inquietar a Luis XV. Su nieto se pasaba los dias
entregado a partidas de caza. Aparecer en la corte le suponia una tortura. Habia
instalado una fragua encima de sus apartamentos Yy, si bien no comprendia nada del
sexo de su mujer, se pasaba horas fabricando llaves o desmontando cerraduras. En
ocasiones ayudaba a los obreros de palacio en tareas humildes, y sofiaba ante los
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libros de historia o de geografia. Contra el parecer de su madre, que temia por su
salud, Maria Antonieta habia empezado a participar en monterias. Este pasatiempo le
permitia verse rodeada de una plétora de lindas figuras, con comidas campestres de
donde todo protocolo estaba excluido, para gran consternacion de la condesa de
Noailles. EI mundo de la politica y los negocios la aburria soberanamente. Por lo
demas, no entendia gran cosa. Luis se habia sometido a tratamientos a base de bafios,
pociones e incluso limaduras de hierro. Habian considerado la posibilidad de una
operacion, pero los cirujanos concluyeron que ningun obstaculo fisico se oponia a la
consumacion del matrimonio.

En definitiva, jacaso Luis no queria ser potente? ;No deseaba parecerse a su
abuelo?

Maria Antonieta habia tenido informada a su madre de sus avances sexuales. Y,
milagro, el 22 de julio de 1773, en Compiégne, Luis Augusto, antes de salir de caza,
canto victoria. jLo habia conseguido! Se apresuro a anunciar la noticia al rey, que,
aliviado y complacido, los abrazo de todo corazon. Habian superado el primer
obstaculo. Sin embargo, nada de nifios. Durante ese tiempo el conde de Provenza y
mas tarde el conde de Artois habian contraido matrimonio. Ahora habia tres parejas
principescas en Versalles. De nuevo se sucedieron paseos, cacerias, bailes y
espectaculos. Maria Antonieta seguia esperando y temia que sus cufiadas fueran
madres antes que ella. Dudaba, mas no desesperaba.

«jUn bebé! ;Cuando tendré un bebé?».

Parecia tratar de leer el futuro.

«Reina de Francia...».

Afortunadamente, siempre habia encontrado apoyo en la persona del conde de
Mercy-Argenteau, embajador de Austria, su mentor y carabina desde que llegara a
Francia. Maria Antonieta podia abrirse a él sobre casi todo. Era ducho en politica y le
prestaba mil servicios. Siempre la ayudaria. Ademas, la muerte de Luis XV tenia al
menos una consecuencia positiva. Madame Du Barry ya no volveria a poner los pies
en Versalles nunca mas. La guerra entre las dos mujeres habia durado mucho tiempo.
En ese aspecto, las extravagancias de «papa rey» habian sublevado a Maria
Antonieta. Habituada a la virtud y la austeridad de las costumbres austriacas, a lo
largo de cinco afios la pequefia figura de porcelana no habia cesado de plantar cara a
la sulfurosa odalisca. En lo sucesivo tenia el campo libre. A una orden del rey en su
lecho de agonia, la condesa habia abandonado Versalles, y Maria Antonieta era reina.
Tal vez conseguiria asimismo hacer que echaran a D’Aiguillon, que nunca habia
ocultado su hostilidad a la alianza austriaca, e influir en su marido para que llamara
de nuevo a Choiseul a su lado.

Si, el aprendizaje habia sido dificil.

Sonrid. «Ahora ha llegado mi turno».

Volvio al escritorio para proseguir su carta. jTenia tanto en que pensar! No
obstante, al presente sabia como utilizar sus funciones. En cuanto volviera a
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Versalles, tomaria el relevo de los placeres de palacio, organizaria bailes, paseos y
fiestas. Para eso estaria dotada. Seria la mas hermosa, la primera dama, un ejemplo
para Francia y el mundo, y conferiria a aquel reino la chispa, el brillo y el lustre que
necesitaba. jVersalles! En Viena, su madre se sentiria orgullosa de ella. Convertiria su
vida en una fiesta, y no en un via crucis. jLe entraron ganas de reir, de aturdirse, de
arrastrar a Francia en su danza! Sintié que el fuego le arrebolaba las mejillas.

Y en su cabeza una voz seguia repitiendo:

«jReina! jReina de Francia!».

«Osemos... Es preciso atreverse».

En el otro extremo de la propiedad de Choisy, Luis Augusto, bien arrellanado en
un profundo sillén, aprovechaba unos momentos de soledad para meditar a su vez.
Estar alli rodeado de su entorno familiar aplicaba balsamo a su corazén. Habia
asumido un riesgo al permitir a Mesdames Tantes que lo siguieran; después de todo,
habian velado largo tiempo a su padre y podian haber contraido la enfermedad. Pero
Luis las queria, y le parecia importante que en aquellos dias de luto no se vieran
separados. Con todo, no siempre conseguia dominar su angustia. Como lamentaba
no haberse interesado antes en los asuntos de su abuelo! ;Por qué este no habia
insistido en que acudiera al Consejo? ;Habria considerado siempre tan molesta su
presencia? En la actualidad Luis se sentia en extremo vulnerable. Debia afirmar su
autoridad. Los ministros jamas le habian prestado excesiva atencion. También era
culpa suya. Los asuntos del reino lo aburrian. Ahora debia hacerles frente. Ya no
podia contentarse con la caza y la cerrajeria. El temor a una propagacion de la viruela
le impedia encontrarse con los ministros en cuestion antes de varios dias. Y se hallaba
a las puertas de una prioridad absoluta: constituir su gobierno.

No se sentia lo bastante experimentado. Necesitaba a alguien capaz de ayudarlo
en la direccién de los asuntos de Estado. Sartine, convocado a toda prisa, habia
dejado pasar su oportunidad. Desde entonces, desamparado, Luis Augusto recorria
sin descanso los jardines con las manos a la espalda, mirandose los pies, mientras el
mundo entero se preguntaba qué iba a decidir. El caso D’Aiguillon estaba
practicamente resuelto. Habia sido el aliado de la condesa Du Barry, lo que le ponia
las cosas muy dificiles. También sabia que Maria Antonieta le propondria a Choiseul
sin vacilar. Sus partidarios se mantenian a la expectativa, a la espera de volver a gozar
del favor real. No obstante, Luis no habia divulgado de qué manera Choiseul se habia
opuesto otrora a su padre, el difunto delfin, sobre algunos asuntos muy delicados. De
manera que... ¢ni los partidarios de la Du Barry ni los de Choiseul? Sefior, la cosa se
volvia complicada. ¢ A quién podia pedir consejos utiles?

Luis —pues en adelante lo llamarian asi: renunciaba a «Augusto», también €l
deberia acostumbrarse a ello— tenia en la opiniéon de sus hermanos una confianza
relativa. Una vez mas, se veria obligado a confiarse a Mesdames Tantes. Adelaida se
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habia manifestado para informarlo de que tenia a su disposicion una lista de
personalidades susceptibles de convenir para las funciones supremas. Dicha lista,
segun sus palabras, habia sido elaborada antafio por su padre, el delfin Luis Fernando,
hijo de Luis XV. Asi pues, suponia la mejor de las contrafirmas.

Luis bajé la vista al papel que sujetaba en la mano. Durante un breve instante
pasaron de nuevo por su mente aquellas palabras que temia mas que a nada. «jJamas
lo conseguiré!».

Por mucho que se hubiera preparado para lo inevitable, todo aquello sobrevenia
demasiado pronto. Una cosa era imaginarse con sus atavios reales y otra ponérselos
de verdad. Tenia un nudo en la garganta. Contuvo el temblor de su mano. Sin que
pudiera explicarse el porqué, un curioso recuerdo le volvia a la memoria.

Fue durante una fiesta celebrada para los principitos. Se habia organizado una
loteria donde cada cual debia entregar su premio a la persona que quisiera mas. Los
infantes reales no tardaron en recibir montones de regalos. Luis Augusto los miraba ir
y venir, entre risas, gritos de alegria y abrazos. Permanecia alli plantado mirandolos,
con las manos vacias, pues nadie habia pensado en ofrecerle un presente. Cuando a su
vez recibio el juguete designado por la loteria, se nego a entregarlo a nadie y opt6 por
quedarselo. Le reprocharon que no respetase las reglas del juego. Se limitd a
responder:

—Sé que nadie me quiere, tampoco yo quiero a nadie y me creo dispensado de
hacer regalos.

Siguieron olvidandose de él.

¢Por qué evocaba ahora este episodio?

Desde hacia algun tiempo, Luis intentaba contemplarse de forma imparcial y
carente de emocion a la vez. No era tarea facil. Nariz aguilefia, boca bezuda y menton
prominente. Una dentadura que dejaba mucho que desear. Sus rasgos resultaban algo
suavizados por su miopia, que en cierto modo hacia su mirada mas dulce y tierna.
Sabia que encontraban su voz un tanto nasal, y que subia con facilidad hacia los
agudos. Se movia contoneandose debido a su corpulencia. En cambio, estaba dotado
de una fuerza impresionante. Todo un Borbon durante las cacerias, excelente jinete,
su pasion lo convertia en centauro. ¢Dispondria del talento para decidir, elegir y para
orientar un reino cuyo guia habria de ser en adelante? Hizo una profunda inspiracién
y su mirada zozobro. No se sentia bien. Carraspe6. Al cabo de un momento se puso
en pie y fue a su vez en busca de una pluma, que moj6 en el tintero.

También él escribia una carta.

Sefior, pese al justo dolor que me aflige y que comparto con todo el reino, tengo, no obstante, deberes
que cumplir. Soy rey: esa mera palabra encierra numerosas obligaciones, pero solo tengo veinte afios. No
creo haber adquirido todos los conocimientos necesarios. Por afiadidura, no me es posible ver a ningtin
ministro, dado que todos estuvieron encerrados con el rey durante su enfermedad. Siempre he oido hablar
de vuestra probidad y de la reputacion a la que vuestro profundo conocimiento de los asuntos de Estado os
ha hecho tan justamente merecedor. Es lo que me anima a rogaros que tengais la bondad de ayudarme con
vuestros consejos y vuestras luces. Os quedaré muy reconocido, sefior, si acudis lo antes posible a Choisy,
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donde os veré con el mayor placer...

En efecto, necesitaba un mentor, que seria a la vez su primer ministro y su mas
fiel servidor. Se interrumpié una vez mas para examinar la famosa lista de los
candidatos potenciales. ;El cardenal de Bernis? Bajo ninguin concepto podia llamar al
oficial de «Mama Puta», como Luis Augusto y sus tias llamaban antafio a la
Pompadour. ;Machault? ;Por qué no? Destituido otrora por Luis XV, se mostraba
favorable a la igualdad fiscal y dispuesto a poner coto a los abusos. Pese a sus setenta
y tres afios, desbordaba energia. Sin la menor duda tendria alguna vision sobre
Francia. Sabria consolidar las finanzas. Ciertamente, la emprenderia con los
privilegios, y parte de la nobleza defenderia sus posiciones. Sin embargo, tal vez
diera a la monarquia el segundo aliento que necesitaba.

Tras una nueva inspiracion, Luis XVI mir¢ la Lista por ultima vez. El nombre de
Machault aparecia circundado.

El mensajero partié una hora mas tarde.

Quiso el destino que en su galopada perdiera una espuela.

Se vio obligado a regresar a Choisy.

Entretanto, Luis se habia echado atras. Habia pensado en otra persona. Alguien
que también habia sido ministro de su difunto abuelo. Caido en desgracia al igual que
Machault, por haber ironizado sobre la Pompadour en 1740. Desde entonces el
hombre en cuestion estaba exiliado en Pontchartrain, no lejos de Versalles. Era de
edad avanzada pero lo sabia todo sobre las triquifiuelas del poder. Afable,
experimentado, habia sabido permanecer al margen de las recientes querellas.
Decidido y discreto a un tiempo, ayudaria sin la menor duda al nuevo soberano a
llevar su pesada carga. Y Maria Antonieta no se mostraria hostil hacia €él. Asi pues,
cediendo a Adelaida, que militaba a su favor, Luis XVI habia cambiado de opinion.

Un segundo nombre aparecia circundado en la lista.

Maurepas.

Con él todo seria mas tranquilo.

El monarca hizo llamar a la reina para que transmitiera el mensaje a Mesdames
Tantes. El correo partio de nuevo.

Luis X VI suspiré. Ahora debia ocuparse del resto del gobierno.

Maurepas lo ayudaria, si estaba de acuerdo.

«Osemos... Hay que atreverse, jqué demonios!».

En ese momento Guimard, mozo de palacio, solicito verlo. Venia recomendado por
D’Ogny, el intendente de correos. ¢Por qué un simple mozo solicitaba de repente una
entrevista con tanta insistencia y semejante introduccion? Llevaba consigo, decia, una
carta de la mayor importancia, que trataba de asuntos urgentes. A Luis le pareci6 en
extremo curioso. Pese a todo, lo recibio.
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Guimard le tendi6 una carta sellada. La firmaba el conde Charles de Broglie.

Sus dedos y su abrecartas se aplicaron en abrir la misiva.

«Pero... ;de qué se trata?».

La existencia del Gabinete Negro.

La verdad sobre veintiocho afios de diplomacia paralela llevada por su difunto
abuelo.

El Secreto del Rey.

Luis X VI descubria, con pasmo, lo impensable.
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Estela mortal

Orangerie de Versalles

La Orangerie tenia aspecto de pequefla catedral. Su amplitud, su altura, sus lineas
depuradas quedaban frente a los Parterres de Mediodia de Hardouin-Mansart. La
larga galeria central, orientada de lleno al sur, estaba enmarcada por dos galerias
laterales situadas bajo la Escalera de los Cien Peldafios. El conjunto, iluminado por
grandes ventanas, encerraba el Parterre Bajo como en un estuche. Le Notre habia
deseado representar alli «la eterna primavera del jardin de las Hespérides». En el
centro se encontraba un vasto estanque circular rodeado de seis superficies de césped.
En invierno, mas de un millar de arboles en cajas quedaban protegidos de la escarcha
y conferian al lugar aspecto de bosque. Con el buen tiempo, como en aquel momento,
se hallaban expuestos en el Parterre Bajo y constituian, a lo largo de tres hectareas, su
unico decorado.

Fue en el corazon de aquel paisaje delicado donde se introdujeron Pietro y el jefe
del Secreto. Naranjos de Portugal, Espafa o Italia, limoneros y centenares de otros
citricos, junto con granados y adelfas, creaban una armonia a su alrededor. Podados
en bola, los arboles tenian las raices cefiidas en cajas de madera, cuyo armazon no
habia cambiado desde el siglo xvil. Broglie y el veneciano pasaron junto a una
carretilla abandonada antes de encontrar refugio bajo las arcadas de la galeria
abovedada. Alli, a plena luz, la balaustrada al sur del Parterre daba al camino de
Saint-Cyr, mas alla de la cual se extendia el estanque de los Suizos.

Pietro miro en derredor.

«La eterna primavera del jardin de las Hespérides».

—Fra necesario que nos viéramos —dijo Viravolta—. Pues bien, aqui estoy.

—No podéis llegar en mejor momento. Me disponia a ir a visitaros a Ruffec.

El veneciano tenia ante si a Charles-Francois de Broglie, que vestia una chupa
azul marino, de manga larga con paramentos de cintas en los hombros. Se habia
bajado el pafiuelo que llevaba debajo del sombrero. Pietro estudié un instante aquel
rostro de cejas bien dibujadas, las arrugas de experiencia en la frente y en las
comisuras de los ojos, los labios finos. jBroglie! El heredero lejano de los primeros
servicios de informacién franceses. Creados en el reinado de Luis XIII, otrora
dirigidos por el cardenal Richelieu y su eminencia gris, el padre Joseph, un capuchino
retorcido, los servicios ya habian utilizado en el pasado a numerosos agentes que
seguian siendo famosos, como el barén Hercule de Chanacé, o Francois Langlois,
antiguo cura de Saint-Germain-1’Auxerrois. La primera red habia llevado a cabo
numerosas hazafias, en especial salvar a La Rochelle de una expedicion naval o
castigar a la flota espafiola en julio de 1640 a la altura del cabo de San Vicente.
Debilitados en el reinado de Luis XIV, pese a la enérgica direccion del mas célebre de
los grandes agentes, el teniente general de policia La Reynie, los «servicios» habian
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perdurado. La criptologia conoci6 su auge gracias al desarrollo, por parte de los
Rossignol, padre e hijo, de la «Gran Cifra», un sistema codificado que en todo
momento mantuvo en jaque al adversario. Las misiones de espionaje maritimo se
habian desarrollado para favorecer el comercio francés de ultramar. Con Charles de
Broglie y el nacimiento del Secreto del Rey, la red super6 un nuevo obstaculo,
convirtiéndose en asunto de especialistas de altos vuelos, que recurrian a agentes de
dedicacion absoluta. Lamentablemente, ello no basté para impedir la catastrofe de la
guerra de los Siete Afios o la pérdida de Canada.

Y en la actualidad, al igual que el duque D’Aiguillon, Broglie se hallaba en una
posicion cuando menos delicada.

Parecia tenso; Pietro dejé que comenzara.

—He venido, Viravolta, porque también yo debia tener una breve charla con vos.
iAh, este exilio me esta matando! Como sabéis, la corte nunca ha apreciado mucho a
mi familia... Al menos en tiempos del difunto delfin disponiamos de un aliado
poderoso. Mi tio, el abate de Broglie, tenia sobre él y la delfina un notable
ascendiente. jSi mi tio no hubiera contraido la endiablada tuberculosis, hace mucho
que habria vuelto por mis fueros! El abate queria situar a mi hermano Victor-Francois
en el Ministerio de la Guerra y a mi en el de Asuntos Exteriores...

—Tal vez no todo esté perdido. Pero decidme: ;en qué situacion se encuentra el
Secreto?

Charles de Broglie suspir6 y empez6 a caminar arriba y abajo con expresion
irritada.

—:Que en qué situacion se encuentra? jPor todos los dioses, no tengo la menor
idea! ¢Qué va a hacer Luis XVI? Por el momento D’Aiguillon sigue en su sitio. A
proposito...

Se detuvo y entrecerro los ojos con la vista clavada en la Orquidea Negra.

—:Ha tenido una entrevista con vos?

Pietro vacil6 un instante y finalmente se decidi6 a jugar limpio.

—Si. También a €l le preocupa su situacion, lo cual no os sorprendera... Con la
partida de la Du Barry, teme que sus horas estén contadas, al igual que vos.

—iAl igual que yo, en efecto! Supongamos que D’Aiguillon abandona el
gobierno. ¢Encontraremos todavia a Choiseul en su puesto? Sigue gozando de la
estimacion del rey y, sobre todo, de la reina... jLa alianza austriaca es él! Y por
mucho que yo lleve veinte afios repitiendo que no soy hostil a esa alianza, Maria
Antonieta no quiere oir nada. Todo cuanto yo pedia, Viravolta, era la reciprocidad,
ino derechos sin deberes! En lugar de eso, Francia ha doblado la cerviz y lo ha
aceptado todo por parte de Maria Teresa, y no hicimos nada cuando celebré un festin
con los restos de Polonia. jPorque eso fue lo que ocurri6! Y ese carabina de mal
agiiero, Mercy-Argenteau, se pasa los dias sermoneando a la reina. {No me dejara
avanzar ni un paso! ;Y ella ain menos! ;Cual es la naturaleza de su ascendiente sobre
el rey? Esa es la cuestion. Asi pues, ¢qué hara? ; Qué demonios hara?
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Pietro escuchaba la diatriba mientras Charles de Broglie seguia dando vueltas en
redondo.

—Tengo que elegir entre D’ Aiguillon, a quien debo la disolucion del Secreto y el
asunto de la Bastilla, y el clan de los Choiseul, jque preferiria verme arder en el
infierno! D’Aiguillon se las ha arreglado para comprometerme... {Y me pregunto a
qué juego habéis jugado vos mismo!

Broglie acababa de apuntar un indice desconfiado en direccion al veneciano.

—Jamas he revelado nada al duque sobre las actividades del Secreto, lo sabéis
muy bien —dijo Viravolta en tono tranquilo—. A mi me apoyabais vos y su majestad.
Conocéis los servicios que os he prestado por el hecho de hallarme en una posicion
que, os lo recuerdo, era altamente delicada para mi. Cumpli las misiones oficiales y
las oficiosas con idéntico ardor. En fin, no prejuzguéis la decision del rey en lo
concerniente al regreso a los asuntos de Estado de unos o de otros. Tal vez no sean ni
D’Aiguillon ni Choiseul. Pero volvamos a los agentes...

—¢Queé os dijo el duque durante vuestro encuentro?

—Me confio6 otra mision. Una mision especial para la que se declar6 dispuesto a
cooperar con vos si era necesario. Cualquiera que sea nuestro partido, no podemos
permanecer mano sobre mano. jEstan tramando algo! ;Qué sabéis del Fabulista?

—Decidme lo que sabe D’ Aiguillon... y os lo contaré.

—Ha llegado a sus oidos una historia de muertes repetidas y se siente inquieto.
Beccario, conocido como el Barén, asesinado en Sceaux mientras cenaba en una
posada. Fanfreluche, el Rey de Diamantes, en Tréveris. Madame de Boisrémy,
conocida como la Mujer Serpiente, que salia de una cita galante, en Epinay.
Manergue, llamado Meteoro, en Londres. ;Qué esta ocurriendo?

—Lamentablemente, todo eso es exacto, Viravolta. Esta empresa es de tal calibre
que incluso he llegado a sospechar que D’Aiguillon habia cruzado un punto de no
retorno.

—También €l se preocupa y teme que el peligro sea mucho mayor de lo que
imaginamos. El rey ha muerto, Luis XVI no sabe nada de asuntos de Estado y
estamos debilitados. El duque piensa tanto en una maniobra extranjera como en un
enemigo surgido del seno mismo del Secreto. Por eso os necesita, al igual que a mi.
Charles, ;como puede conocer el Fabulista nuestras identidades? ;Acaso existe una
lista de nombres? ;Habrian interceptado un correo cifrado, aqui o en otro lugar? ;En
Londres, en Viena?

Broglie fruncio el cefio.

—Asi las cosas, también vos y yo somos sospechosos, Viravolta.

—Como podéis suponer, al duque no le pas6 por alto. Por eso confia en que
tomaremos su gesto como una seflal de confianza, a pesar de que, os lo concedo, en
otras circunstancias tal vez habriamos hecho mejor en desconfiar.

—EI Secreto ha durado veintiocho afios, Viravolta. Es posible que alguien entre
nosotros haya reunido pacientemente informaciones para utilizarlas llegado el
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momento. La red esta compartimentada, pero no hay barrera que no ceda a la
sagacidad y la determinacion; somos los mas indicados para saberlo. Vos mismo
conocéis a varios de mis agentes.

—Precisamente... ;Y los demas? ¢D’Ogny, Vergennes, D’Eon, Breteuil? ;Estan
avisados? ;Debemos alertarlos? ;Poseen informacion?

Charles mir6 a Pietro directamente a los ojos.

—Yo investigo por mi cuenta; podéis estar seguro.

—Sabemos que tres empleados de una perfumeria, de Fargeon, proveedor de la
corte, conocieron la identidad, y tal vez los planes, del Fabulista. Todos han sido
asesinados, pero ahi tenemos un nexo, y un punto de partida. Baptiste Lansquenet.

—Si, uno de nuestros colaboradores, lo sé...

—Es obvio que habia descubierto la verdad. Al igual que Rosette y el apodado
Sapo. El perfume con el que mataron a Baptiste tenia una curiosa composicién. Y las
fabulas que acompafian cada uno de los asesinatos.

Dicho esto, Pietro le mostré un pliego en el que habia copiado las fabulas en
cuestion.

Broglie lo tom6, enarco una ceja y se lo devolvio con gesto seco.

—Y nosotros desempefiamos el papel de los animales.

—Diez fabulas, sin contar las ya utilizadas para los demas. Las diez ultimas,
especialmente elegidas en honor a mi, el broche final, sin duda. Quedan siete.

—Y la tiene tomada personalmente con vos. ;Por qué?

—Porque maté... a su inspirador, el primer Fabulista, muy probablemente. El
abate Jacques de Marsille.

—Pero entonces ;quién era? ;Su hermano mayor? ;Su padre?

—:Un abate? Es posible, después de todo —repuso el veneciano—. Escuchad,
debemos recuperar de los Archivos del Secreto todo lo que habiamos reunido sobre el
primer Fabulista. Tal vez la investigacion se llevo a cabo con excesivo
apresuramiento. Hurgad en los antiguos expedientes, reabrid la investigacion de San
Medardo. En cuanto a ese perfume, resulta incomprensible. En definitiva, ;qué es lo
que busca? Acabo de interrogar a un tal Le Normand, de profesion jardinero, y...

De pronto Viravolta se interrumpio.

«Azucena, asfédelo, belladona, aro, lirio amarillo, albahaca».

«La rosa y la azucena. Un enfrentamiento entre las dos potencias. Dos Coronas.
El asfodelo, la flor de los héroes muertos. La belladona, un veneno dedicado a la
Parca que corta el hilo del destino. El aro por lo que respecta a la trampa. El lirio
amarillo para el gran aquelarre del Fabulista. Todo ello espolvoreado de albahaca...
por su odio».

«Sigue el perfume de la muerte».

—Es evidente. Se trata de un mensaje —dijo Pietro, repentinamente pensativo.

—¢Perdon? —replico el conde.

—Alguien... —afiadio Viravolta—, alguien tiene algo contra el rey y contra la
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reina. Y no solo contra ellos... sino contra la monarquia entera.

Estaba absolutamente inmovil, ahora convencido de esta revelacion.

—Es sencillamente el régimen lo que quieren derrocar. El enemigo puede ser
tanto interior como exterior. La guerra de las dos potencias...

Levanto la mirada hacia Charles.

—La azucena y la rosa. Francia... e Inglaterra.

—Inglaterra? —se sorprendio Charles—. Por todos los dioses, ¢de donde sacais
esa idea?

—Una intuicion —dijo Pietro—. Informaos por vuestro lado. No es imposible. El
Fabulista es un loco, no cabe duda de que persigue un objetivo personal: ila
venganza! Pero tal vez no esté solo. Puede que a su vez sirva de..., de adyuvante a
una conspiracién mas amplia. Y que lo utilicen con fines politicos. ;Y si hubiera sido
ese el destino del primer Fabulista?

Tras un momento de perplejidad, Broglie se hizo preguntas. Debajo de aquella
frente preocupada, Viravolta adiviné un intenso encadenamiento de reflexiones;
como si también él intentara relacionar la multitud de informaciones de las que era el
centro, el corazon y el depositario, a fin de componer un cuadro coherente.

—FEsto es lo que vamos a hacer, Viravolta. En lo que a mi concierne, lo primero
que hay que averiguar es si contaremos con el apoyo del rey o no. jDebemos salvar al
Secreto! Acabo de enviar una carta a su majestad. Oh, no me extiendo sobre los
veintiocho afios de servicios prestados, no, jy demonios si podria!

Y en el acto se entrego de nuevo a sus ademanes de mal humor y de inquietud.

—En ella le recuerdo que esta misién me fue confiada por su abuelo el rey, y eso,
pese a mis reticencias, jos lo sefialo! Ved cuan recto era mi proceder, Viravolta. Yo
mismo habia propuesto informar a Choiseul, y luego a D’Aiguillon, de la existencia
del Gabinete Negro. jFue él quien se negé! jEl, nada menos! {El rey! ;Qué os parece?

—Lo sé muy bien.

—D’Aiguillon y la Du Barry me persiguieron. jEsa es la verdad! Acto seguido
sobrevienen el asunto de la Bastilla y mi exilio. Pero su majestad solo queria
protegerme... Siguié honrandome con su confianza, jy ahora heme aqui preso en una
trampa! El monarca queria que el Secreto siguiera funcionando, Viravolta. Resulta
muy embarazoso, pues debo informar al nuevo soberano de todo esto. Los informes
de los agentes destinados en el extranjero seguiran llegando a Versalles. jNo
entendera nada de nada! En consecuencia, espero sus instrucciones, sin las cuales ni
siquiera sé si todavia existimos. jQué gran error seria prescindir de nosotros en estos
momentos!

—Sin la menor duda —corroboro el veneciano.

—Debemos actuar. Para ello necesito algo mas que intuiciones. jNecesito
pruebas! Escuchad. He hablado con Sartine y he convocado para mafiana mismo una
pequefia reunion con dos o tres de vuestros... colegas. Por lo demas, todos han estado
destinados en Londres en un momento u otro. Quiza tengan informaciones valiosas.
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Se hallan al corriente de la situacion, pero todavia no se han encontrado nunca.
Mientras esperamos la decision del rey, todos debemos ayudarnos mutuamente. Los
he citado en ese café parisino..., el Procope. Debéis de conocerlo.

—NMe he dejado caer por alli.

—Acudid manana a las siete de la tarde, Viravolta.

—¢ Vos estaréis?

—Desde luego que no. Tengo demasiadas cosas que hacer por otro lado. Sobre
todo después de lo que acabais de revelarme.

Dicho esto, Charles, tras dirigir una viva mirada a derecha e izquierda, volvi6 a
subirse el pafiuelo sobre la boca. Al mismo tiempo, hurgé en su abrigo... y sacé un
extrafo librito.

—iLos ingleses! jSolo faltaria eso! Tal vez la situacion sea mucho mas grave de
lo que creemos. Figuraos, también yo he recibido un mensaje del Fabulista.

—¢:Como?

—En Ruffec. Pero curiosamente... el mensaje era para vos.

Pietro no daba crédito a sus oidos. Mir6 el pequefio volumen. En él aparecia
escrito: Manera de mostrar los jardines de Versalles.

Dirigio a Broglie una mirada interrogativa.

—Es... un paseo real, Viravolta. ; Nunca habéis oido hablar de ello? El Gran Rey,
el mismo Luis XIV, redacto el texto. Se trata de una invitacion a recorrer sus jardines.
Los mas hermosos del mundo, huelga decirlo. Es el itinerario que proponia para
descubrir sus encantadores paisajes. Habia tantas cosas que ver que redactd una
guia... en 1689. De hecho, reviso su paseo cuatro o cinco veces... Esta es una version
sin fecha.

Pietro tomo el librito sin comprender.

—Pero ¢quién..., como...? ;Para qué quiero yo este...?

—iEl Fabulista os invita al paseo!

Pietro abrio el optisculo. Y en efecto, debajo del titulo del rey, Manera de mostrar
los jardines de Versalles, figuraban unos versos que parecian de pufio y letra del
enemigo, que con toda evidencia seguia su inclinacion natural y su irritante
propension a redactar epigramas y otros poemas ironicos.

Vuelvo a ser yo, Viravolta;

¢sigues queriendo jugar conmigo?
iSigamos, pues, del perfume el camino!
Esto es para ti:

por los jardines sigueme,

en el corazén de sus alegorias

conmigo retinete.

Y en ese gran teatro

sin duda estaré.

—Lo que es pasearnos, nos pasea —dijo el veneciano entre dientes.
—No entiendo nada. Pero jseguid la pista, Viravolta! jContinuad divirtiéndoos
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con vuestras flores mientras yo trato de salvar al Secreto!

Pietro encajo el golpe sin rechistar.

—Veremos adonde os conduce. Y no olvidéis el Procope mafiana. En cuanto a mi,
me ocuparé del rey y de nuestros asuntos. Os ayudaré como pueda, en cuanto me sea
posible. Seguiremos en contacto a través de D’Ogny y de la Cifra. Hasta la vista,
Viravolta. Y, por favor... Dondequiera que esté, jencontradlo! Si no lo conseguis,
isera el fin del régimen!, jel del Secreto!, jel mio!

Con un estremecimiento, gir6 sobre sus talones.

—Y al mismo tiempo el vuestro.

Pietro no tard6 en hallarse de nuevo delante del palacio. Estaba frente a los
jardines, hojeando el librito. El Fabulista y el Rey Sol lo invitaban a partir de ese
mismo momento a comenzar su paseo, desde las terrazas donde se encontraba.

Aquel era, en efecto, un universo de ilusiones, de sugerencias, de
correspondencias, de alegorias; el universo de los jardines; un «mapa del Amor».

Pietro no habria podido decir por qué pensaba en €l de repente. El Pais del Amor, de
la Ternura, limitado al oeste por el Mar de Enemistad; al este por el Lago de
Indiferencia; al norte por el Mar Peligroso, que lo separaba de la Terra Incégnita, la
de los amores apasionados. Amor y sus tres ciudades, Amor por Estimacién, Amor
por Inclinacion, Amor por Gratitud... Siguiendo el célebre mapa de las pasiones de
Madeleine de Scudéry se podia caminar de Nueva Amistad a Complacencia,
Sumision, Pequefias Atenciones, Sensibilidad, Ternura, Obediencia y Confiada
Amistad; o bien pasar por Negligencia, Tibieza, Ligereza y Olvido para cruzar el
Lago de Indiferencia... Si, por supuesto, se dijo Pietro, propicios a la pompa asi
como a la melancolia, a los placeres intimos de la seduccion al igual que a los retiros
sofiadores, los jardines de Versalles constituian, en efecto, una especie de «mapa del
Amor». Alli todo despertaba admiracion; todo estaba dominado, domesticado para el
placer de la vista, césped raso y hierba tierna, dédalos de avenidas y encajes de boj
punteados de tejos, inmensos arriates de flores que rodeaban estatuas y fuentes...

Viravolta levant6 la vista.

Pens6 de nuevo en las flores que componian el perfume.

«Una conspiracion. Una conspiracion contra el rey y la reina. Contra el reino».

«La azucena y el lirio...».

«jUna orquidea en el centro!».

Con el librito entre las manos, empezd su combate contra los jardines de
Versalles.
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Manera de mostrar los jardines de Versalles

Parterre de Latona, Eje Norte-Sur
Bosquecillo del Laberinto, glorieta

Desde las terrazas, y tal como el Fabulista y Luis XIV lo invitaban a hacer, Pietro se
concentro en el optsculo.

Manera de mostrar los jardines de Versalles.

Abrirse a los simbolos, tal era la clave que lo conduciria al Fabulista, pues este
pensaba en simbolos, y el hilo de aquellas metaforas seria también el de su
investigacion, su hilo de oro, su hilo de Ariadna. Debia aprender a pensar como él,
caminar con él, aceptar aquel lenguaje.

«;Estoy empezando... a delirar? ;O es ahi adonde este narrador loco intenta
conducirme?».

Se humedecio el dedo, bajo la vista y abri6 el librito para leer la prosa del Rey
Sol.

«Manera de mostrar los jardines de Versalles».

Su invitacion al viaje.

Fruncio el cefio y meneo la cabeza.

1. Al salir del palacio por el vestibulo del Patio de Marmol, subir a la terraza; es necesario detenerse en
lo alto de los escalones para apreciar la situacion de los parterres de agua y las fuentes de las Glorietas.

A su derecha, en las terrazas, Pietro podia contemplar el Jarrén de la Guerra.

A la izquierda, el de la Paz. «Sigue al fantasma del rey».

La mirada del veneciano fue de un jarron al otro. Avanzo. El paseante, de paso
inseguro, era invitado a descender los peldafios que los separaban. La tempestad y la
ensenada. Pues también la vida, pese a sus dudas, sus penas y sus incertidumbres, se
abria camino entre batallas y armisticios. Con todo, Pietro adivinaba que no era ese el
unico mensaje del Fabulista. Le decia igualmente que, segun la naturaleza de sus
actos, tal vez él mismo tuviera la responsabilidad de sumirse en el reino en la guerra,
o de preservar la paz. «;Quieres realmente declararme la guerra?», parecia
preguntarle su enemigo. «;Por qué no pactar y reunirte conmigo?». El Fabulista le
ofrecia la oportunidad de sumarse a su causa, o de salir del juego. Con esta sola
conminacion, Debes elegir, el Fabulista anunciaba su plan, como una amenaza
latente. Desencadenaria el rayo o le impediria golpear. Ya no se trataba de un simple
paseo, sino de una elevacion espiritual y, Pietro lo adivind, del marco para una
guerra.

Bajo los escalones.

El fantasma de Luis XIV proseguia:
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2. Después hay que ir directo al alto de Latona y hacer una pausa para contemplar a Latona, los
lagartos, las rampas, las estatuas, la Avenida Real, el Apolo, el canal, y luego darse la vuelta para ver el
parterre y el palacio.

No lejos se encontraba el Parterre de Latona, que albergaba la fuente mas
imponente del jardin, una obra maestra del palacio. Su estatuaria estaba inspirada en
las Metamorfosis de Ovidio. Pietro intentdé rememorar aquel antiguo relato. Latona,
madre de Diana y de Apolo, una de las esposas de Jupiter, habia sido expulsada del
Olimpo por Juno, que no perdonaba a su divino marido su infidelidad. Errando por la
tierra con sus hijos, traté de buscar auxilio entre los campesinos de Licia..., mas en
vano. Apel6 a Japiter, quien, para vengarla, convirtio a los egoistas campesinos en
sapos y ranas. Tal era el motivo de que los batracios, asi como algunas tortugas,
figurasen en el estanque de la fuente. Alrededor de Latona y de sus hijos, formaban
una especie de coro desesperado, apartado por siempre jamas del Espiritu, de lo
Verdadero y lo Bello. Con la boca abierta y vuelta hacia el cielo, gritaban al unisono:
«jCambiad vuestro corazon, abrios a los demas, o también vosotros seréis
metamorfoseados!».

A Pietro el significado del mito le resulté claro. A todas luces aquellos parterres
estaban en el cruce de los caminos de que le habia hablado el jardinero. En aquella
encrucijada, el veneciano adivinaba otra cosa: ocurria alli como en los jardines de
otro mundo, el jardin de las Parcas que tejian el hilo del destino. Su propio destino
parecia vacilar. Recordo lo que habia dicho LLe Normand: «Estos jardines son en si
mismos una fabula, monsieur de Lansalt. Cuentan una historia. Tienen su
moraleja...».

Viravolta inspiré hondo.

«¢Qué camino voy a tomar?».

Al norte se encontraba el del trabajo, las responsabilidades, la creacion. Al sur, el
de los placeres que pueden conducir a las mayores ilusiones. Recto al frente se
hallaba la Avenida Real, la Via Recta, por supuesto, la que en definitiva habria que
elegir. Inmensa y hermosa, un tanto triste y severa, quedaba frente al palacio. El
camino del hombre honesto. Abierta a sus estanques, con una perspectiva grandiosa y
rectilinea que corria hasta el confin del horizonte, no se desviaba, no desaparecia, no
se perdia. Edificada por Laocoonte, que, rodeado de sus hijos, recibia su castigo, el
alma vagabunda comprendia que era preciso desconfiar del diablo. Al ver el
esplendor de Venus secandose el cabello, del que se desprendian sartas de perlas de
agua, afirmaba su eleccién de una nueva vida, hecha de amor y de luz. Asi se
sucedian las lineas geométricas y significativas, hasta el estanque formidable, el
estanque de Apolo.

El estanque, hemiciclo abierto al infinito, rodeado de setos de carpe y de estatuas,
era el punto donde convergian todos los caminos. En el corazon de su fuente, los
caballos sublimes del carro divino se encabritaban y de ellos brotaba el agua. Apolo
aparecia en su apoteosis, en medio de los delfines, componiendo la imagen de una
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Resurreccion repetida cada dia por el sol en su curso, imagen asimismo del rey,
huelga decirlo. El Rey Sol. Surgia en sus cascadas chorreantes, bajo el signo de las
tres flores de lis que designaba al Elegido, la gloriosa epifania, con veintiocho
surtidores engastados entre los cuatro puntos cardinales y cuatro trompas levantadas
para proclamar al mundo su venida... Y abajo, al fondo de todo, la superficie lisa y
fria del Gran Canal, enmarcado por arboles infinitos, acompafiaba la mirada hacia
aquella perspectiva perfecta y serena, ventana abierta al horizonte.

Pietro guifio los ojos y acto seguido consider6 el poema del Fabulista y el paseo
real.

Continudé. Sus pies hacian crujir la suave arena. Tenia la extrafia impresién de
estar unido al suelo por algtin misterio que lo arraigaba, que lo ponia en contacto con
las entrafas de la tierra, de aquellos jardines y de sus simientes.

Mientras avanzaba, se cruz6 con un guardia suizo. En el parque casi desierto, le
produjo una sensacion de lo mas insolita y misteriosa. El soldado estaba como
postrado sobre su arma, con los ojos cerrados y aspecto de medio muerto. Se habria
dicho otra de aquellas estatuas que esmaltaban el jardin; y casi cabia esperar que
zarcillos de boj o de hiedra se enroscarian a su alrededor para acabar de petrificarlo
por siempre jamas.

Pietro paso en silencio a escasos metros de é€l.

Reanudo su paseo.

3. A continuacién hay que girar a la izquierda para pasar entre las Esfinges; al caminar se debe hacer
una pausa delante de la glorieta para contemplar el surtidor y la capa de agua; al llegar a las Esfinges,
hacer otra pausa para admirar el Parterre de Mediodia, y después seguir recto hasta la parte superior de la
Orangerie, desde donde se divisara el parterre de los naranjos y el lago de los Suizos.

«Eso es. Abrete... Déjate llevar».

Girando a la izquierda, cuando se miraba de frente la inmensidad de los jardines,
al salir del palacio, uno se aventuraba en el eje prohibido. El Eje Norte-Sur, del que le
habia hablado el jardinero. El eje de la negacion de Dios. Al entrar habia dos Esfinges
frente por frente. Encaramado a la primera, un nifio alado parecia rechazar a Pietro
con la mano derecha: «jNo vayas por ahi!». Sobre la segunda, cara a cara con el
anterior, otro intentaba devolverlo al camino recto. Las Esfinges estaban posadas
delante de él como dos enigmas, adornadas con sus querubines de piedra. «No te
equivoques de Via». Y sin embargo, era la que el Fabulista le proponia seguir.
Aquella trampa de simbolos, aquel jeroglifico en un jardin al estilo francés, aquella
charada se iba cerrando un poco mas a cada paso. Comprendio que el Fabulista le
ofrecia no solo seguir una historia, sino también comulgar con su vision, sumirse con
él en otro universo. «Entra, ven a mi casa, a mi teatro, a mi decorado». Pietro se
dejaba llevar a la arena. Tenia la sensacion de avanzar hacia alguna oscura revelacion;
sabia, no obstante, que estaba alli, agazapada en la sombra..., alli, al final del camino.

«Déjate conducir por los simbolos. Por tu imaginacion, la Maga».
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«Y yo seré tu Mago».

«Aqui estas en MI reino».

Pietro se pregunto si no estaria ya loco, ciego y perdido, por contemplar de tal
manera soles abstractos. Un desconcierto nuevo lo invadié en el umbral de aquel
misterio. Al presente avanzaba por el terreno de los Parterres del Sur, por una avenida
bordeada de tejos, plantados en macizos de seis, la cifra del diablo. ;Y los propios
tejos, simbolo de la muerte! Obstinandose por aquel camino desembocaria en la
Orangerie. En el dulce torpor de aquel edén geométrico, lejos de toda realidad, se
perderia en la alegria de los teoremas y las puras figuras, se ahogaria en la placida
vision de construcciones intelectuales carentes de objeto. Alli el Fabulista adquiria
toda su dimension: no solo era un director de escena, un asesino, sino también un
loco, pero un loco moralista. Mas alla de la Orangerie, el paseante exaltado acabaria
su vida en el lago de los Suizos, o la ilusion de las vanas utopias y los paraisos
artificiales. En la lejania, la estatua de Marco Curcio se arrojaba a las llamas. Pietro
consider6 el camino que ya habia recorrido: las terrazas, los jarrones, las Esfinges.
Por el otro lado: la Orangerie, el lago, Marco Curcio. El Eje Norte-Sur, 666 toesas, jel
eje del Mal! Mir¢ a su alrededor y luego de nuevo al frente.

Habia caminado al lado de Lucifer, como antaiio en Venecia.

«Nos acercamos».

«Déjate conducir por el Fabulista».

4. Girar a la derecha, subir entre el Apolo de bronce y el Antinoo y hacer una pausa en el cuerpo
avanzado desde donde se ve a Baco y Saturno.

5. Bajar por la rampa derecha de la Orangerie y pasar al jardin de los naranjos, ir directo a la fuente,
desde donde se apreciara la Orangerie, pasar a las avenidas de los grandes naranjos, después a la Orangerie
cubierta. ..

Alli el rey lo invitaba a torcer.

El Fabulista abandonaba el eje de los placeres ilusorios y los suefios hueros.
Tomaba de la mano al veneciano para hacerlo girar, ciertamente hacia occidente y la
via del hombre honesto, pero no segun la perspectiva recta y sublime, hecha de
claridad y elegancia, ante la cual Pietro se habia encontrado en las terrazas. No, aquel
era un atajo. El Fabulista seguia tejiendo su tela, su obra, y Pietro seguia aquella
iniciacion, medio sufrida, medio consentida, empujado por el instinto en igual medida
que por la razon.

«¢Adonde quieres llevarme? ;A qué santuario, a qué imperio, sino al tuyo?».

Torciendo por detrds de las Esfinges, borde6 las terrazas en direccion a los
espejos. Estos estanques prolongaban el lugar extraordinario que era la Galeria de los
Espejos; alli se encontraban las mil profundidades del alma, el umbral de la reflexion.
Reflejaban tanto los movimientos del cielo y de los astros como los del corazon. Los
espejos invitaban a la evolucion interior, a la vuelta a uno mismo. En aquel jardin
murmuraban su invitacion a la eternidad, pero el manar de las aguas recordaba el
tiempo terrenal y el tiempo que transcurre, en el dédalo de las emociones humanas, y
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de pronto Viravolta empez6 a comprender, temié comprender el lugar hacia el que en
definitiva era arrastrado.

... Y salir por el vestibulo del lado del Laberinto.

Se detuvo ante la entrada.

Los setos de carpe que lo componian superaban los siete metros de altura. Pietro
estaba alli plantado, con su camisa blanca y su casaca francesa, el cabello recogido en
una coleta, espada y pistola al cinto, como en la entrada de un universo de peligros y
apariencias enganosas, Ulises en el umbral de un mundo cuya parte de tinieblas y
claridad ignoraba.

Era alli donde otrora habia cazado al primer Fabulista.

El hilo de Ariadna... jque conduce al Laberinto!

La Orquidea Negra se llevd la mano a la empufiadura del arma.

¢:Se disponia a entrar en el infierno o en el paraiso?

Un gran silencio reinaba en los jardines.

El mundo habia enmudecido.

Lentamente, Pietro cruzo el umbral.

Entro en el Laberinto.

Concluido un siglo atras, aquel cuadrado de espeso bosque, adornado con estatuas
de plomo policromas, habia perdido su lustre. Sin embargo, su origen mismo
resultaba poético; el Laberinto habia sido concebido antafio por Le Notre y Charles
Perrault, controlador general de la superintendencia de los Edificios del Rey, otro
cuentista. Este ultimo narraba en otro tiempo como Amor, tras haber felicitado a
Apolo por todas las bellezas de los jardines de Versalles, solicitd conservar para su
propia disposicion el acondicionamiento de aquel bosquecillo. El amor en si era, en
efecto, un laberinto, donde uno se perdia facilmente... Pietro entrecerrd los ojos. La
figura de Amor, autor de las moralejas, que sujetaba el hilo de Ariadna, y la de
Esopo, autor de las fabulas antiguas, figuraban a uno y otro lado de las verjas de la
entrada. El contraste entre el viejo Esopo, tartamudo y deforme, que sin embargo
encarnaba la sabiduria, y el apuesto joven portador de un mensaje completamente
distinto, constituia un enigma que se sumaba al misterio del bosque.

En el pedestal de Esopo estaba grabada la formula:

Con mis animales llenos de astucia

y de sapiencia,

que vuestras costumbres retratan con fruicion,
seria mi noble aspiracion

ensefiar la prudencia.

Desde su pedestal, Amor respondia:
Quiero que todos amen y sean sensatos,
no amar nada denota juicio errado;
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cada animal asi lo ha declarado.

Pietro los examin6 una vez mas.

Habia algo. Algo mas...

El veneciano se mordi6 el labio y avanzo.

Se habia levantado una fria brisa.

Amor alado senalaba con el indice la entrada del Laberinto; con la otra, la estatua
sujetaba el hilo de Ariadna..., asi como un pequefio billete, arrollado sobre si mismo,
que se mecia suavemente al viento.

Parecia aguardarlo.

Pietro se acercé un poco mas. Sin lugar a dudas se trataba de un billete.

Contemplo un instante el rostro mudo de la estatua.

Petrificada en su sonrisa enigmatica.

Después examino de nuevo el billete, que temblaba entre los dedos de Amor.

«El juego de pistas continua».

«Al menos no me he equivocado... He llegado a donde €l queria».

Tomo el billete y lentamente 1o desenrollo.

Tengo todo el poder sobre ti, sin limites es mi imaginacién,
fabulo y fantaseo, invento, coso y descoso,

manejando los lizos en la sombra,

tejo mi tela y urdo mi trama,

isoy el Autor, Viravolta!

Voy a perderte, a enredarte, a encontrarte, a confundirte,

te envolveré en cendal de bruma y te recobraré

con el fin de pasearte mejor.

Soy el Fabulista y el guardian,

y t me perteneces.

Pietro mene¢ la cabeza y estudio una vez mas el umbral del Laberinto.

«Para pasearme, eso sin duda... Me pasea».

«ijPues bien! Entremos, veamos adonde nos lleva esto».

Casi enseguida se top6 con la primera fuente. En medio del estanque, un buho
aparecia enmarcado por dos aves que semejaban cigiiefias; una pajarera ficticia subia
en una especie de fuego artificial acuatico y de enrejados que evocaban un abanico de
cafias. Era aquel el recuerdo un tanto caduco de la famosa maquina de las Fdbulas de
Esopo, construida otrora por Mercadé y Ballin. El bosquecillo al completo parecia un
libro de fabulas. Con la boca seca, Pietro avanzo.

Caminaba por el Laberinto, donde se cruzaban las avenidas, y en cada una de sus
intersecciones habia una fuente. Los setos de carpe dominaban con su sombra las
avenidas, que se encontraban en treinta y nueve cruces. Cada fuente poseia un
estanque distinto, enriquecido con rocallas finas y conchas raras; y cada una estaba
adornada con diversos animales, que encarnaban una situacion inspirada en un cuento
de Esopo, en el orden establecido por Perrault y Le Notre.
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I. EL BUHO Y LAS AVES
II. LOS GALLOS Y LA PERDIZ

III. EL GALLO Y EL ZORRO

IV. EL GALLO Y EL DIAMANTE

V. EL GATO COLGADO Y LAS RATAS
VI. EL AGUILA Y LA ZORRA

Las fabulas solo habian sido elegidas entre las demas por la gracia y la buena
voluntad de los artistas, y porque resultaban mas idéneas para servirles de adorno y
de pretexto para sus fantasias. Las diversas fuentes encerraban una maxima,
versificada por el poeta Isaac de Benserade, en forma de cuartetos grabados en letras
de oro; antafio debieron de servir para la educacion del delfin.

Pietro se deslizaba entre los nichos de enrejado. Los representantes del bestiario
retozaban a su alrededor, se respondian entre las empalizadas de verdor impenetrable.
Aqui, el veneciano se cruzaba con aves; alla, con monos y gallos, una gallina y un
dragon, una rata y una zorra, una grulla y un ruisefior. Los animales imitaban a los
hombres para fustigar o revelar mejor su caracter, sus defectos, sus debilidades. No
eran sino materia muerta y, sin embargo, a pesar del tiempo, a pesar del musgo que
los devoraba y las grietas que los recorrian, estaban tan trabajados que parecian vivos,
paralizados en la accion que representaban. Su habla se manifestaba mediante los
surtidores que a determinadas horas se lanzaban uno a otros, confiriéndoles una
ilusién de movimiento.

Los muros de verdor jamas desembocaban en un espacio libre.

XXI. ELLOBO Y LA GRULLA

XXII. EL MILANO Y LOS PAJAROS

XXIII. EL MONO REY

XXIV. LA ZORRA Y EL MACHO CABRIO

XXV. EL CONSEJO DE LAS RATAS

XXVI. EL MONO Y EL GATO

XXVII. LAZORRA'Y LAS UVAS

Pietro avanzaba hacia el corazon del bosquecillo y, bruscamente, todo se iba
volviendo mas oscuro, mas misterioso, pues pensaba en los versos del Fabulista.
Tenia la terrible impresion de ser observado, y de que el mismo Fabulista disponia el
recorrido de su vida. Se veia como una marioneta, perdido en una mente enferma, la
imaginacion desbordante de su enemigo. Y entre todos aquellos animales ;quién era
é1? Pietro Viravolta, la Orquidea Negra, ;el personaje de un cuento, de una fabula?
¢Donde estaba su hilo de Ariadna? ;Qué tragedias, qué misterios se hallaban alli
representados? Aquellas fabulas, aquellas criaturas, ;qué querian significar? ;La
btisqueda de un sentido verdadero y definitivo? ;La corrupcion? ¢El paso del tiempo?
¢La carrera hacia la nada? El Fabulista miraba a su rata prisionera y decia: «Conmigo
vas a perderte». Pietro se hundia en el Laberinto, en las estrechas avenidas bordeadas
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de carpes... Avenidas de sortilegios y de hechizos.
Si, estaba llegando a su objetivo, €l...
Se quedo paralizado.

XXXIV. La zorra y el cuervo

XXXV. Del cisne y de la grulla

XXXVI. El lobo y la cabeza

XXXVII. La serpiente y el erizo
XXXVIIL. Las patas y el perrillo de aguas
XXXIX. Salida del laberinto

Habia llegado al corazon del Laberinto, al bosquecillo llamado Bosquecillo Sin
Nombre.

Cinco avenidas convergian en aquella glorieta: una invitacion a encontrar en uno
mismo un todo coherente. El bosquecillo era como el numero aureo de aquella
asombrosa geometria, la clave de boveda, el centro de gravedad sin el cual se
derrumbaria la estructura en trampantojo.

En el corazon de la camara pentagonal, en el suelo, un nuevo billete lo aguardaba,
arrollado con una cinta roja.

Pietro lo recogio y lo abrio, febril.

«Ese es mi juego, lo has comprendido».

Tantas fuentes

al Laberinto llevadas,

ide fabulas esmaltadas

en cada bosquete!

Tantas fuentes

con fabulas como decoracién,

de las que he tomado mi inspiracion
para del Secreto perder a los agentes.
Tantas fuentes,

también una Rosa presente,

y a una Orquidea me enfrento

en el Laberinto del pensamiento.

He aqui llegada la encrucijada de los caminos,
en el cruce de las intrigas y los destinos.

iVen, Viravolta!

iVen a encontrar la muerte, sin escolta,

en este jardin!

El Fabulista

El veneciano retrocedio algunos pasos. Y de repente comprendio.

Treinta y nueve cruces y treinta y nueve fuentes ilustradas con treinta y nueve
estatuas de plomo, situadas en diversos lugares del Laberinto, todo ello componiendo
la intriga y la compleja tramoya del Fabulista; el bosquecillo de Esopo habia sido
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concebido para ser visitado en un orden muy preciso. Habia que tomarse su tiempo
para recorrerlo en orden y consultar sus maximas, a fin de extraer una moraleja. «El
lobo y el cordero», encontrada sobre el cuerpo de Rosette; «La zorra y la cigiiefia»,
sobre Lansquenet, e incluso «La rana que quiso ser como el buey»; sin contar, Dios
del cielo, las que quedaban: «El cuervo y la zorra», «El ledn y el ratén»... Al igual
que el jardinero o el autor del jardin, el Fabulista se divertia tejiendo su trama y su
tela, situando en ellas a sus personajes y haciéndolos deambular a su antojo; no solo
se habia inspirado en las fabulas de La Fontaine y del viejo Esopo, jsino también en
aquel bosquecillo! Con los animales, Esopo y La Fontaine se mofaban de los defectos
de los hombres, y el misterioso Fabulista, a su vez, se jactaba con ironia de ser su
heredero. Al azar de su paseo entre aquellas leyendas, picoteaba las que queria
utilizar para su obra maestra, y arrastraba a Pietro por el laberinto de sus chanzas y de
su pensamiento.

Estupefacto, Pietro alz6 la vista. «Un recorrido de sabiduria...».

«Realmente es muy listo».

Y cuando vio adonde habia llegado, asi como el abominable espectaculo que se
revelaba ahora ante sus ojos en toda su funebre gloria, en el centro del Bosquecillo
Sin Nombre, creyo que su corazon iba a dejar de latir.

«¢Por qué conocimiento pasa la sabiduria?».

Vision de pesadilla, Viravolta se cubrio la boca con la mano, mientras sentia que
en lo mas hondo de si mismo algo se quebraba.

—Oh... No... —murmuré con voz estrangulada.

Landretto estaba colgado en aquella camara verde. Pendia de la parte superior de
los setos de carpe, en el centro del Bosquecillo Sin Nombre, con los brazos colgando.
Su cuerpo rigido se balanceaba de izquierda a derecha. Landretto, que lo habia
salvado de las carceles de Venecia, con quien habia recorrido todos los sestieres de la
Serenisima en persecucion de las Estirges; Landretto, que velaba por €l y que habia
desempefiado un papel crucial en su reencuentro con Anna. jLandretto, cuyo ardor y
fidelidad jamas habian sufrido menoscabo! Alli estaba, con su traje colorido de
escudero del rey, el tocado caido en el suelo. Su rostro azulado lo miraba, vacio.
Pietro avanzo tambaleante. Se dio cuenta de que realmente no se trataba de sus 0jos:
los habian sustituido por dos canicas de vidrio, que daban a su mirada un brillo vacio
y aterrador. Sus rasgos estaban crispados en una mascara grotesca, como si el
Fabulista se hubiera divertido en dibujarle una sonrisa de ultratumba. Era sin duda el
cuerpo de Landretto, pero le habia introducido toscas gavillas de heno en la boca, en
las orejas, en el vientre. Con ellas habia mezclado plumas negras embadurnadas de
grasa. jLo habia tratado como a un espécimen!

«Lo ha... jlo ha disecado!».
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jVen, Viravolta!
jVen a encontrar la muerte, sin escolta,
en este jardin!

Habia prendido un mensaje en el pecho y los botones dorados de la casaca del
sirviente. Pietro solo necesitd6 un segundo para comprender. Un enorme trozo de
queso, desmigado y ridiculo, yacia a los pies de su amigo y confidente. El titulo del
mensaje era suficientemente claro: «El cuervo y la zorra». Seguia un texto que
parecia sacado directamente de un manual de taxidermia:

La realizacion de un espécimen corresponde a cinco grandes etapas principales,
que son la desolladura del animal, el curtido de la piel, la preparacion de la forma o
del maniqui, el ajuste de la piel sobre este y la realizacion de los acabados.

1-Armado y silueta
2-Colocacion de la tela
3-Principio del modelado
4-Colocacion de la piel
5-Montaje acabado

Una Vanitas se hallaba posada no lejos de alli, una rosa roja y una Biblia
perfumada; asimismo, un rastrillo de los que usan los jardineros...

«Sl..., jpara cortar las malas hierbas!».

Pietro retrocedié un poco mas. L.os pensamientos se arremolinaban en su mente.
No podia creer en aquel espectaculo. En aquel dédalo de amor, en aquel jardin de
muerte, su enemigo mataba, jmataba in fabula!

Y de repente oy6 una voz:

—Bienvenido, Orquidea, a mi teatro de sombras.

Acto seguido recibié un tremendo golpe en la cabeza.

El paisaje daba vueltas a su alrededor. Vacild, intent6 en vano volverse para ver a
su agresor, pero las piernas ya no lo sostenian.

Su ultima mirada fue para el cuerpo de Landretto colgado...

Y perdio el conocimiento.
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ACTO III

LA ROSAY LA AZUCENA

Que de mil lugares de la tierra

nos llegan los enemigos,

lo acepto; pero que Inglaterra

que se harten de ser amigos

nuestros dos reyes pretenda,

me cuesta digerir cosa tan tremenda.
¢INo es hora ya de que Luis se sosieqgue?
¢ Qué otro Hércules cansado no estaria
de combatir a esta hidra con porfia?,
Jurge que una nueva cabeza doblegue
con el esfuerzo de su brazo hoy dia?

JEAN DE LA FONTAINE,

El poder de las fdbulas.
A monsieur de Barillon
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En la guarida del leon

Casa de fieras de Versalles

Cuando abrio los ojos, vio un leén.
Surtidores cristalinos se proyectaban hacia la noche.
Estaba tendido en el interior de... de una jaula.
«Oh, no».
El corazén le retumbd en el pecho.
Pietro se incorporo6 de golpe sofocando un grito.
A tres metros de él, un leon roncaba.

La Casa de fieras de Versalles, construida por LeVau al extremo del Gran Canal,
habia sido la primera creacion de Luis XIV en las proximidades de su palacio. Un
patio de entrada conducia a un palacete, compuesto de un cuerpo de vivienda
principal y unido por una galeria a un pabellon que servia de lugar de reposo y de
observatorio. Tras haber subido la escalera y atravesado un salon impecable, se
entraba en un gabinete de forma octogonal, con siete ventanas y un pasillo de hierro
en el exterior. Siete patios convergian alli en abanico, de tal suerte que se podian
abarcar todos con la mirada desde el primer piso. Cada uno de ellos se hallaba
poblado de aves y animales raros, y quedaba cerrado uinicamente por una balaustrada
de hierro que corria todo en derredor. Acondicionada en la planta baja, una gruta
adornada con conchas y piedras molefias estaba provista de multiples juegos de agua,
surgidos del suelo y de la boveda, con un surtidor giratorio en el centro. «Oh, Dios
mio... ;Ddnde estoy?».

La vision de Pietro se precis6 a medida que recuperaba la conciencia. No lejos de
alli, pintadas con penacho blanco avanzaban en cadencia, con una gracia muy
divertida. Cohabitaban con pelicanos, avestruces y diversas zancudas de Africa. Con
el tiempo, animales salvajes o exdticos procedentes de los recintos de Vincennes se
habian sumado a la fauna de la Casa de fieras, como camellos y dromedarios, un
elefante traido de Chandernagor, un serval moteado como un tigre o un rinoceronte
que hacia las delicias de los curiosos. También se podia encontrar en la Casa de fieras
pavos reales, antilopes, tigres... y un viejo leon.

Viravolta retrocedio, sus talones se deslizaban sobre el suelo y el polvo.

El repugnante olor a fiera, acompafiado del olor a sangre, penetrd en las ventanas
de su nariz al tiempo que su hombro chocaba con uno de los barrotes de la jaula
donde se encontraba.

Oy0 la ronca respiracion del animal y entonces un susurro atrajo su atencion en la
negrura.

Levanto la vista.

www.lectulandia.com - Pagina 115



Alli estaba el Fabulista.

Se habia sentado en el balcén de hierro forjado, por encima de la jaula. Una mano
enguantada descansaba en la rodilla. La otra sujetaba una rosa roja. Una capa le
envolvia el cuerpo.

—Chis... No lo despertéis —murmuro.

Viravolta crey6 atisbar una sonrisa. El Fabulista se sac6 un billete de debajo de la
capa y lo desdobld, antes de dejarlo caer en la guarida del le6n.

—Este es para vos, Orquidea.

Pietro sigui6é con la mirada el billete, que se balanceaba de derecha a izquierda en
su caida, hoja seca llevada por la brisa... Contuvo la respiracién cuando creyo6 que el
papel iba a caer sobre el hocico del felino.

El billete se desvié en el dltimo momento... y fue a parar exactamente entre la
fiera y él.

El veneciano se llevo la mano al costado por instinto. Pero su enemigo lo habia
despojado de la espada, asi como de la pistola de monsieur Marienne, las plumas, el
puiial... e incluso la baraja. Solo disponia de la ropa y el cinturén de hebilla.

El Fabulista se ech a reir.

—Pasemos a la fabula siguiente.

Pietro no veia el texto del poema escrito en el billete. No se atrevia a hacer el
menor gesto. No obstante, pudo distinguir el titulo. Eso le basto.

EL LEON Y EL RATON

La fiera gruiié, como turbada en su suefio por el vuelo de una mosca.

«Esta vez... la situacién se complica».

Con los labios secos, alz6 los ojos hacia el balcén de hierro forjado.

El Fabulista, con una bota en el montante del balcén, no se movia de su atalaya.

—¢Os gustan los animales de compariia?

Tendido no lejos de Viravolta, el animal roncaba, con el hocico estremecido.
Restos de huesos y un trozo de carne sangrienta, que la fiera no habia terminado,
yacian delante de él. La esperanza de un breve aplazamiento, a lo sumo. Pietro no
osaba hacer el menor movimiento.

—¢0Os ha seducido mi recorrido floral? —susurré el Fabulista.

—Temia hallarme en el camino equivocado —respondio el veneciano.

—Habria podido utilizar otras flores, por supuesto... El dloe, por la amargura y el
dolor... La milenrama, por la guerra; la amarilis, por el artificio... Sabia que erais
hombre de cultura y de ingenio, amigo mio. Sensible a la poesia y a las regiones
situadas detras del velo... Me habéis impresionado. ;Qué ramillete, qué corona
podria preparar para vos? ¢Con qué flores? La orquidea, naturalmente... ;La
siempreviva? ;El tulipan?

Viravolta apret6 los dientes, refrenando a un tiempo su terror y su colera. Su
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rostro se ensombrecio. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no gritar y dar
rienda suelta a sus emociones.

—iMatasteis a Landretto!

La cabeza del Fabulista se irgui6 ligeramente. Pietro intentaba en vano distinguir
los rasgos de su rostro.

—Mi dulce Orquidea... {Volved a este mundo! Vuestro querido sirviente, vuestro
amigo de toda la vida..., jos habia traicionado, Viravolta!

—¢Traicionado?

—iTrabajaba para el duque D’Aiguillon, querido amigo! jAbrid los ojos! jTenia
la misién de espiaros!

—iMentis!

Esta vez Pietro no habia podido evitar levantar la voz. Al instante lo lamento.

El le6n solt6 un gruiiido.

—Reflexionad... Sin la menor duda os apreciaba. Pero habia entrado al servicio
del rey. También a €l su posicion le permitia entender muchas cosas. Hasta Broglie se
puso en contacto con €él. A Landretto no le gustaban demasiado las pequefias intrigas
del Secreto... Se remitié a D’ Aiguillon. jEl y vos tomasteis dos caminos diferentes!

El Fabulista habia abierto los brazos. Pietro recordé el informe tan detallado que
le habia mostrado el duque D’Aiguillon durante su entrevista en el ala de los
Ministros. El informe concerniente a él...

Catorce horas. V abandona Versalles para dirigirse a Saint-Germain-en-Laye en compafia de madame
A. S*** y de C. en carroza tirada por cuatro caballos. Quince horas quince. La carroza llega al lindero del
bosque.

—Mentis —repiti6 con furia.

—Vamos, Viravolta —dijo el Fabulista—. Escuchad a vuestro corazon. Sabéis
que es la verdad. El humilde escudero temia por vuestra vida. No andaba
descaminado. Sin duda creia que de ese modo velaba por vos. Una manera de seguir
siendo vuestro angel de la guarda... Pero dejadme gozar de este instante de
felicidad... jLa Orquidea Negra! iUno de los mas brillantes agentes del Secreto!

Habia odio en su voz. Un odio mezclado, no obstante, con cierta admiracion,
incluso... afecto. Pietro se estremecio.

—Lamentablemente debo dejaros —dijo el Fabulista—. Otras obligaciones me
requieren.

Bajo6 de su atalaya.

—Fuisteis un glorioso adversario.

—Pero ¢quién sois? —quiso saber Viravolta, reprimiéndose para no gritar—.
¢Por qué estais contra mi? ¢Quién era Jacques de Marsille para vos?

El Fabulista guardé silencio unos instantes; nadie habria podido decir lo que
pensaba, ni la naturaleza de las emociones que podian embargarlo en aquel momento;
sin embargo, al final a Pietro le parecié que sonreia de nuevo detras de la capucha.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—AMh, tantas preguntas para las que jamas tendréis respuesta... Frustrante, ;no es
cierto? Pero, en fin, ya no es hora de charlas. Os dejo en compafiia de maese el le6n.
Simboliza el orgullo. El orgullo, que también es el vuestro...

Se inclind. Después sefial6 una masa oscura depositada en el suelo del balcon de
hierro forjado. Pietro adiviné sin dificultad de qué se trataba. Su espada, la pistola, las
plumas, el pufial, los naipes.

—Es una costumbre inmemorial dejar sus armas a los adversarios valerosos en la
hora de su muerte. Me siento orgulloso de rendiros este homenaje. Aunque gustoso
me habria llevado vuestra extrafia pistola, debo confesarlo.

Sin embargo, todo aquello, huelga decirlo, quedaba lejos de su alcance. Pietro,
enloquecido, miraba a su alrededor. Los barrotes subian hasta formar una campana
tres metros mas arriba. La Unica salida consistia en una puerta de hierro provista de
una enorme cerradura, cerrada a su vez. El corazén del veneciano latia desbocado.
Seguia mirando a izquierda y derecha. El panico se apoderaba de €él. .o contuvo con
todas sus fuerzas y adopt6 la expresion mas despreocupada que pudo.

—Dejadme al menos algo para divertirme en mis postreros instantes —dijo,
forzandose a una ironia desesperada.

El Fabulista solt0 una risita.

Vacilé y finalmente se inclin6 sobre los bienes abandonados de la Orquidea
Negra.

Saco el estuche de naipes.

—Vuestros naipes, por supuesto, marcados con una orquidea en el reverso. L.os
que os valieron tanto éxito en los casini de Venecia, en la corte y en casa de los
senadores de mas alto renombre. jLas cartas de la Orquidea Negra!

Volvi6 a reir.

—Creo que en esta ocasion ya no os quedan demasiadas en la manga.

Suspendio la baraja por encima de la jaula.

—Adelante... La ultima partida de la Orquidea... jUna batalla, sin duda! Pues
bien, jugad, jugad con la muerte.

Solto el estuche.

La baraja cayé sobre el hocico del leén..., y luego rod6 hasta la fabula
abandonada.

—0Os habia anunciado diez...

La fiera despert6 enseguida.

—... jPero nunca dije que llegariais al final!

El Fabulista se dio la vuelta con un revuelo de la capa.

—Sorprendédme, Viravolta, y recitad «El ledn y el raton». Su risa empalagosa se
alejo mientras recorria el balcon de hierro forjado.

Desaparecio en un rayo de luna.

El ledn se habia incorporado.

Pietro agarro la baraja. La fiera mir6 en su direccion. Su nariz se dilat6 al olor del
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intruso. Sus pupilas centelleantes mostraban la huella de un salvajismo procedente de
las profundidades de los tiempos. Por un instante la mirada del leon turbado en su
suefio se cruzo con la del hombre. Viravolta qued6 bafiado en sudor.

Tomo lo que quedaba del trozo de carne.

—Calma, calma —dijo absurdamente.

Retir6 el estuche. Las cartas adornadas con su orquidea negra bailaron ante sus
0j0s.

Sin esperar un segundo mas, arranco un trozo de carne sangrienta y lo arrollé
alrededor de un pufiado de los naipes con filo de cuchilla que le habia confiado
Augustin Marienne. El felino rugi6 y abrié mucho la boca, de la que brotaba un
hilillo de baba. El veneciano se encogi6 sobre si mismo. Un golpe con la pata bastaria
para matarlo; un zarpazo, para arrancarle la mitad de la cara; una dentellada, para
seccionarle la traquea. Pietro arrojo el trozo de carne hacia su hocico. Algunas cartas
sobresalian, hincadas en el musculo como bizcochos en una tarta.

—Come —dijo con voz rota—. jCome la rica carne!

El leon atrapo el trozo al vuelo, sin apartar la vista del intruso. Se preparaba para
despedazarlo y se relamia el morro ante la expectativa. Pietro, cuyos talones
resbalaban delante de é€l, consiguio levantarse con un movimiento brusco, creyendo
llegado su fin.

«jQue Dios me perdone!».

De repente, la fiera fue presa de temblores. Movié la mandibula en todas
direcciones, como para librarse de una astilla que le hubiera atravesado la garganta.
Rugi6 de nuevo, con un rugido estrangulado. Sus ojos se encendieron con renovado
salvajismo, centuplicado por el dolor y el panico. Pietro se lanz6 a los barrotes de
forma ridicula, enganchando los tobillos en el metal. Subi6 de este modo lo mas
arriba que pudo, mientras el leon se lanzaba en su direccion. Por un momento el
veneciano se encontrd por encima de €él; la boca ensangrentada del animal, chorreante
de espuma, le cosquilled los talones. Pero Viravolta resbalaba.

iResbalaba!

Golped con la bota el hocico del felino.

Rechazado con rudeza, siempre ebrio de dolor, el leon retrocedio.

Ahora daba vueltas sobre si mismo, como desgarrado desde dentro. Pietro agarrd
de nuevo la baraja. De inmediato, el animal se lanzo sobre él.

Una febril excitacion se propagé todo en derredor del palacete que albergaba la
Casa de fieras, en los siete patios de los volatiles y los animales exéticos; se habria
dicho un retorno a la vida salvaje. El serval empezo6 a dar vueltas de un lado a otro; el
rinoceronte embistié con el cuerno; las pintadas agitaron el penacho; el elefante de
Chandernagor barrité poderosamente en la noche. Era como si todos se volvieran
hacia Viravolta y rodeasen la arena donde luchaban el hombre y la fiera.

Los héroes de las fabulas presidian el combate.

Acorralado contra los montantes de la jaula, el veneciano se encontré de repente
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debajo de su asaltante. Hundié con desesperacion la mano en la melena dorada y
negra, mientras el peso del felino amenazaba con triturarlo. Sinti6 su fétido aliento.
Por un momento, Pietro crey6 que le iba a arrancar la cabeza. Su rostro estaba a
punto de ser engullido por las fauces desmesuradamente abiertas.

—iVamos, traga! —vociferd, hundiendo los naipes en la boca del animal.

Las mandibulas se cerraron en el vacio, lo suficiente, pese a todo, para que los
filos de cuchilla cumplieran otra vez su funcion. El ledn volvio a rugir, con un nuevo
estrangulamiento. Estuvo a punto de aplastar al veneciano. De pronto se incorpord,
levantando las patas y contrayendo todos los musculos. Su melena se estremecio.
Acto seguido se hizo un ovillo; daba la impresion de que ansiaba recuperar, del
interior de su boca, aquellas cuchillas que lo sajaban. Empez6 a dar vueltas, en un
ballet aterrador, lanzando espantosos gemidos... El hombre y el le6n cambiaron una
ultima mirada. En ella solo se leia sufrimiento y terror.

Después el felino se derrumb6 de golpe.

Manaba sangre de sus enormes fauces. Pietro crey6 ver la sombra sangrienta
correr como una estela a lo largo de sus flancos...

Y el ledn callo.

El veneciano solo oia su propia respiracion.

Los animales de las jaulas contiguas se calmaron. De nuevo reiné el silencio.
Viravolta permanecio paralizado contra los barrotes.

El ritmo de su corazén volvié poco a poco a la normalidad. Se esforz6 por
controlarlo. La sangre le latia en las sienes. Con la garganta seca, murmuro:

—La paciencia y el tiempo pueden mas que la furia y la fuerza...

Se esforzo en sonreir.

—La orquidea, querido minino, es indigesta. Pietro no se incorpor6 hasta que
hubo transcurrido media hora, jadeante.

La colera volvié a apoderarse de €l, pero se vio obligado a esperar el amanecer en
la jaula, junto al cadaver del leén. Con las primeras luces, solo le sorprendio a medias
constatar que quien llegaba, en compafiia de los criados de la Casa de fieras, era el
jardinero filésofo Le Normand.

Este accedié con placidez al balcon de hierro forjado y mir6 de hito en hito a
Viravolta.

—NMonsieur de Lansalt... ;Se puede saber qué estais haciendo?

Pietro se habia sentado de nuevo contra los barrotes. Hizo al jardinero un gesto de
desanimo.

Después pregunto:

—¢Os supondria una molestia ir en busca de la llave?
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God save the King

Herblay

El pueblo de Herblay se hallaba situado en la orilla derecha del Sena, a seis leguas rio
abajo de Paris. Su nombre se remontaba a la época de la dominacion romana;
significaba «lugar plantado de arces» o «los arces». El Fabulista se detuvo un instante
junto a San Martin de Herblay; la pequefia iglesia del siglo xi1, de estilo gético,
dominaba un meandro del Sena. Desde alli, la vista, magnifica, se extendia hasta
Paris y Saint-Germain-en-Laye.

El dia acababa de alborear. Espoleando los flancos de su montura, el Fabulista dio
media vuelta, bajé por el valle y luego remont6 en direccion a los barrios antiguos.
Los cascos del animal resonaron en el dibujo sinuoso de las calles centrales, ante las
fachadas de las casas con cornisas decoradas, hornacinas votivas y puertas cocheras.
Pasaba al galope por delante de hermosas viviendas con porticos de piedra,
cruzandose con los campesinos que se iban diseminando por los campos de los
alrededores. Herblay contaba con unos trescientos hogares. De las antiguas
propiedades sefioriales habia surgido un palacio principal, construido en el estilo del
siglo xv1. Se trataba de una casa de campo dotada de bellas proporciones. Visto desde
el parque, el «palacio» habia conservado buen aspecto durante mucho tiempo; sin
embargo, su ultimo duefio, endeudado, lo habia dejado en ruinas desde hacia casi
cuarenta afios. Fue alli donde el Fabulista descabalgo.

Al tenue resplandor de la aurora se habia reunido una muy curiosa asamblea.

Rayos de luz caian entre el follaje de los arboles, alargando las sombras de los
conspiradores. Todos iban vestidos del mismo modo que el Fabulista. Capucha negra,
rosa roja en el pecho. Un verdadero pequeiio ejército.

En lo alto de los escalones que llevaban a la casa solariega estaba plantado un
hombre que no se parecia a ninguno de los presentes.

—Llegais tarde.

El Fabulista caminé a paso rapido por entre sus iguales, que se apartaron ante €l.

—Viravolta ha muerto.

Lord Stevens, conde de Bedford y Apostol de la Gran Logia de Hierro, iba
vestido de extrafia manera. Espada al cinto, llevaba una chupa acolchada, guantes de
piel y botas oscuras. Tenia cincuenta afios. Su cabello enmarcaba un rostro y unos
ojos tenebrosos, una mandibula voluntariosa. Con un pliegue desdefioso en los labios,
lucia a su vez una rosa en el pecho. Recuerdo de la guerra de los Siete Afios, habia
perdido una oreja, en lugar de la cual restos de carne reseca dibujaban rebordes
torturados. Tampoco habia olvidado de qué modo un francés atravesé con su hoja al
mayor de sus tres hijos cuando este servia a sus ordenes. Desde hacia mucho tiempo
lord Stevens trabajaba en la sombra para su majestad Jorge III y la Corona. Y un afio
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atras el rey en persona le habia confiado el mando del contraespionaje inglés.

Stevens conocia a numerosos agentes franceses destinados en Londres. Se habia
encontrado con Charles de Broglie en varias ocasiones. Asimismo, habia llegado a
sus oidos, a través de sus propios informadores, su plan para invadir Inglaterra,
concebido tras el tratado de Paris. El plan de desembarco y guerra habia sido
redactado por orden de Luis XV unos diez afios atras. Uno de los temores de lord
Stevens consistia en que se hiciera realidad algin dia. Su gobierno le habia
encomendado, bajo mano, prevenir toda iniciativa de ese orden. Para ello habia
dispuesto de medios tan ocultos como ilimitados. Stevens habia ido mas alla, al
proponer, a su discrecién, una empresa de desestabilizacion de la monarquia francesa.
La muerte de Luis XV y el advenimiento de un Luis XVI todavia novato debilitaban
el reino. El momento era ideal. Por eso Stevens, utilizando las redes del rey Jorge III
y de Asuntos Exteriores, habia conseguido agenciarse los servicios del Fabulista.
Desde entonces, este habia empezado a hacer limpieza entre los agentes enemigos,
diezmando a los del Secreto que podian revelarse como sendos obstaculos para su
empresa. Lo que Jorge III ignoraba, no obstante, era hasta donde pretendia llegar su
celoso servidor. La cuestion de dar al traste con el equilibrio europeo, por el puro y
simple procedimiento de eliminar al rey de Francia y a la hija de Maria Teresa, nunca
habia estado sobre el tapete; tal era, sin embargo, la secreta determinacion que
Stevens habia tomado.

Debilitada por los filésofos y el reinado interminable de Luis XV, Francia estaba
madura para la sedicion. Toda la informacién recabada por Stevens lo confirmaba. La
oportunidad de depositar a los pies del rey Jorge el cadaver del enemigo hereditario
era historica. El juego de domind de lord Stevens estaba listo.

También él tenia su plan, cuyo secreto solo compartia el Fabulista. Lo habia
consignado en un manuscrito ilustrado con cincuenta y un croquis a lapiz, que
representaban trofeos, armas, cafiones, pinzas, hachas, cuchillos y mazos, asi como
los emblemas de la Gran Logia de Hierro. No habia tenido gran dificultad en reclutar
su pequefio ejército de la sombra entre las filas de esta. Llegado el momento,
propondria su «gran designio» a Jorge III. La operacion que constituiria el pistoletazo
de salida llevaba ya un nombre codificado: «Party Time». Todo estaba previsto, hasta
el calculo de los materiales, suministros y recursos humanos necesarios para
componer un ejército de invasion definitiva. Un ejército que se abriria camino hasta
Paris sin dificultad. Solo faltaba el imprimatur del soberano. Sin duda al rey le
sorprenderia una iniciativa tan ambiciosa! Sin embargo, dentro de poco todo estaria
tan bien atado que Jorge III no podria por menos que rendirse a la evidencia.
Aprovecharia para acabar con una nacién enferma, jque habia perdido uno tras otro a
dos reyes y una reina! Un papirotazo bastaria. Y él, lord Stevens, aportaria a
Inglaterra esa sublime ofrenda. La union de las dos Coronas. La rosa y la azucena.
Lord Stormont, el embajador inglés en Francia, habia intentado ya varias veces
entrevistarse con €l. Stevens se las habia arreglado para enredar las pistas, cosa que
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su posicion podia justificar. Su repliegue al cuartel general de Herblay le habia
permitido quemar las naves momentaneamente y refugiarse en un silencio voluntario.

Una vez sumida Francia en el caos politico, seria necesario impedirle preparar su
represalia junto con Espafia y Austria, y utilizar Gibraltar, Jamaica y las Indias
Orientales para extender aun mas la influencia britanica; y, huelga decirlo, cualquiera
que fuese el resultado de esta empresa, impedirle reconquistar toda posicion en
Ameérica. En efecto, este enfrentamiento encubria otra apuesta, una apuesta de talla.
Entre 1739 y 1763, Gran Bretafia se habia encontrado en guerra perpetua, desde el
pulso con Espafa hasta la guerra de los Siete Afos, pasando por la guerra de
Sucesion de Austria. Su superioridad naval le habia permitido vencer a los franceses
frente a las costas de Portugal. La Corona habia derrotado a Dupleix en las Indias y a
Montcalm en Canada, en las llanuras de Abraham, frente a Quebec. El tratado de
Paris de 1763 consagro la supremacia inglesa. Francia perdia sus colonias de
Norteamérica y sus factorias de las Indias. Inglaterra ganaba la Nueva Francia y las
factorias senegalesas e indias, entre ellas Pondichéry; reafirmaba su dominio de los
mares. Tras la paz entre Austria y Prusia, la alianza de Maria Teresa y Maria
Antonieta con Francia acababa de dibujar el nuevo mapa precario del equilibrio
continental.

Como las guerras perpetuas habian vaciado las arcas de la Corona, Londres se
habia wvuelto hacia sus colonos americanos. Las nuevas tasas impuestas por el
Parlamento, desde la Sugar Act hasta la Tea Act, habian provocado el descontento de
las trece colonias britanicas en América. No contenta con reservar a sus navios el
monopolio del trafico de determinadas mercancias, Inglaterra prohibia a los
comerciantes vender sus productos a otros paises. De ello resultaba una asfixia
progresiva de los colonos. La ultima crisis con fecha, en diciembre de 1773, se habia
hecho famosa con el nombre de «Boston Tea Party». Rechazando el monopolio de las
compaiiias britanicas sobre el té, colonos americanos disfrazados de indios mohawk
habian tirado al agua en el puerto de Boston casi trescientas cincuenta cajas de té,
embarcadas en tres naves de la Compaiiia de las Indias. Gran Bretafia habia decidido
cerrar el puerto en represalia. El resto de la opinion se habia mostrado solidaria con
los bostonianos. Se organizd un congreso de colonos. La gente empezaba a sofiar con
nuevas instituciones. Y Jorge III acababa de tomar la decision mas delirante de su
reinado: declarar «rebeldes» a los colonos, pese a que estos, incluso una vez
traicionados, no habian dejado de reiterar su adhesion a la Corona.

¢Qué ocurriria si la ruptura llegaba realmente a consumarse? Toda Norteamérica
estaria en juego. Se encaminaban hacia un desgarro entre legitimistas y rebeldes.
¢Acaso se perfilaba una guerra de independencia? Para Stevens no cabia duda alguna.
Y si estallaba la guerra, si los insurgentes llegaban a carecer de aliados, ¢hacia quién
se volverian sino hacia Francia? Desde esta hipdtesis, Stevens imaginaba
perfectamente a la monarquia francesa aprovechando la ocasion para apoyar a los
insurgentes y tomar la revancha respecto del tratado de Paris. Una revancha con la
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que sofiaba desde hacia diez afios. La prueba era que Francia estaba ya
reconstruyendo su flota. Modernizaba el material y mejoraba la formacion de los
militares, aumentando los efectivos hasta tal punto que las fuentes de Stevens los
estimaban en la actualidad en trescientos mil hombres. Si bien Gran Bretafia seguia
siendo duefia de los mares, la alianza austriaca y la del pacto de familia Francia-
Espafia, dijeran lo que dijesen, seguian dominando la Europa continental. En este
contexto, la agitacion de las trece colonias, si es que debia proseguir, plantearia la
cuestion de todas las grandes naciones europeas frente a los britanicos.

iEl mundo entero se veria implicado!

Lord Stevens bajo los peldafios de la escalinata.

—¢La Orquidea Negra? —pregunt6—. ;Habéis vencido al veneciano?

—Si —repuso el encapuchado.

—Bravo. Habéis matado a una leyenda.

—Mala hierba nunca muere.

—Ya es hora de que acabéis con vuestro juego de bolos.

Después de las otras, la muerte de Viravolta armara gran revuelo.

—iBah! Ya han perdido el norte por completo. No puedo quedarme mucho
tiempo, Stevens. Tengo una cita en el Procope para concluir mi labor. También debo
hacer llegar un correo especial a Choisy. Uno de los nuestros se encargara de ello; se
trata de un correo de vital importancia.

El Fabulista se volvio hacia sus esbirros. Luego prosiguio:

—M e divierto sobremanera, Stevens. El panico no tardara en apoderarse de ellos,
si no lo ha hecho ya. Pero todavia me resta conquistar algunos trofeos, y no de los
menores.

—Pues bien, hacedlo. Pero no confundais nuestro plan con vuestra venganza
personal. Pronto estara todo dispuesto.

El Fabulista remedo una reverencia y después dio media vuelta, con un revuelo de
la capa, y monto de un brinco en el caballo. Hizo una sefia a la cuadrilla encapuchada
y vestida como él, que seguia esperando en los jardines. Todos se pusieron en
movimiento para dirigirse a su vez a sus monturas, dispersadas por el parque, y
formar su extrafia cohorte de los infiernos.

—Hasta pronto, Stevens.

El Fabulista esboz6 un rictus.

—Y God save the King.

Espoleé los flancos del animal, que se encabritd, y acto seguido cruzo las verjas
del palacio. Se alejo, seguido de su cuadrilla, cuyas capas aleteaban al viento.

Stevens se acaricio la rosa del pecho. La rosa, la azucena... y el destino de
Ameérica.
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Soltar la presa para coger la sombra

Jardines de Versalles
Café Procope, Paris

Acababa de decir adiés a Landretto. Y mientras se encaminaba hacia Paris, Pietro no
podia evitar que pasaran de nuevo ante sus ojos aquellas imagenes a las que no
conseguia dar crédito por completo.

Al amanecer se habia encontrado con las manos juntas ante el cuerpo de su
antiguo criado. A su espalda, los jardineros y los responsables de la Casa de fieras,
unos con su rastrillo y otros apoyados en sus escobas de hojas, se habian alineado
para componer una extrafia guardia de honor. En otras circunstancias, este saludo
habria resultado comico. Pero de aquella escena singular, entre Latona y el Laberinto,
entre el estanque de Apolo y el de Encelado, emanaba una gravedad tragica. El
silencio era absoluto.

«Landretto... Amigo mio...».

Pietro habia avanzado, sin contener las lagrimas.

Tendido en un banco, Landretto seguia llevando su traje de modesto escudero.
Ojos cerrados y tez azulada, paralizada en su rigidez cadavérica. La luz de la mafiana
parecia devolverle algo de vida. Se las habian arreglado para ocultar la marca de la
cuerda que le habia sajado el cuello. Las manos, juntas sobre el pecho, estrechaban su
sombrero. Habian cruzado unas plumas sobre su corazon y le habian lustrado galones
y botones.

«Principito... Td no tendras derecho a las trompetas y las grandes aguas...».

Al acariciarle la mejilla, el veneciano rememoraba.

«;Adonde habia ido la juventud de los tres, donde estaba la suya? Miraba
deslizarse el polvo de Versalles por las paredes, se representaba las gondolas que
surcaban los canales aceitosos, el yeso que se fundia sobre los rostros, en los
corazones y en las paredes, todo aquello ya no era sino un suefio decadente, pero ;qué
se habia hecho de la época en que cantaban?».

Lo beso en la frente. «Landretto...».

Finalmente, se incorpord, antes de retroceder con lentitud, en aquel adids
postrero, para dejarlo entrar en las nuevas sombras... 0 mas bien, asi lo esperaba, en
un verde paraiso.

«La eterna primavera del jardin de las Hespérides».

Dentro de la carroza que lo llevaba hacia Paris, el veneciano levant6 la cabeza.
«Bien... ;Y ahora qué?».
Debia reunir a sus fuerzas. Landretto no habria muerto en vano, se hacia ese
juramento. Al menos contaba con una ventaja: el enemigo lo creia muerto. Con un
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esfuerzo sobrehumano por dominar su célera y su dolor, Pietro recapitul6 los ultimos
jaques del Fabulista:

FAzerra-yla-eigtiefia Lansquenet
ElL1eboe-yel-eordere Rosette
Larana-que-quise-ser-como-el-buey Sapo
El-euerve-vlazerra Landretto

Elleényelratén Yo

El perro que solt6 su presa para coger una sombra
El mono rey

La cigarra y la hormiga

La liebre y la tortuga

El ledn en su vejez

Una vez llegado ante la fachada elegante y florida del Procope, en el barrio del
mercado de Saint-Germain, Pietro se ape6 de la carroza y entr6 en el café con aire de
determinacion.

Empujo la puerta del Procope.

La animacion del lugar supuso un latigazo.

jCafé! jCafé! He ahi algo que podia acercar a parisinos y venecianos. En Venecia,
Viravolta y su querido sirviente se dirigian antafio al Florian, o a algun ridotto, como
preludio a sus veladas mejor regadas y mas licenciosas. No obstante, alli el café era
una sacrosanta institucion, el templo y la verdadera iglesia, donde se pronunciaban
tantas verdades y opiniones profundas, alimentadas con mil experiencias... Habia que
oir a bailarinas y actrices al salir de los espectaculos, a los pilares de sabiduria
atronando a la cara del mundo, a los jugadores de cartas y de billar en estado de
embriaguez, al pueblo llano y los aristocratas venidos a menos en busca de redencion,
a los aruspices de una noche que devoraban la luna o a los menestrales que
levantaban la copa a la salud del rey. Seiscientos o setecientos cafés en Paris, que
cada vez habia que multiplicar por dos, diez, treinta, cincuenta clientes, es decir,
varias decenas de miles de oraculos, profetas y pitonisas, que permitian hacerse una
idea bastante exacta no solo del conjunto de los males de la tierra pasados, presentes
y futuros, sino también de las soluciones mas radicales y, en ocasiones, mas
inesperadas, para ponerles remedio...

iLa Comedia Francesa! Fabulistas y actores estamos inmersos en el mismo tema,
se dijo Pietro mientras entraba en el café, situado frente al palacete que albergaba a
los «comediantes ordinarios del rey».

Apenas hubo franqueado el umbral, fue detenido por una mujer..., a menos que
se tratara de un hombre. El veneciano tardé varios segundos en comprender.
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Finalmente lo reconocio, pese al sombrero negro de ala ancha bien calado en la
cabeza, pese al lunar postizo y el pafiuelo de bandolero, los ojos chispeantes y el
sugestivo contoneo. Era el caballero de Tonnerre, el travestido, el agente supremo del
Secreto del Rey, el hombre-mujer de mil rostros, la Afrodita hermafrodita; Viravolta
tenia ante si otra leyenda: el caballero D’Eon.

Ambos se habian encontrado en Londres unos afios atrds, pero apenas se
conocian. La Orquidea Negra no carecia de admiracion hacia su colega y sus modales
sabrosos, tanto en la diplomacia como en el espionaje. Se lo conocia asimismo como
mademoiselle D’Eon, pues era célebre por su extraordinaria facultad para disfrazarse
de mujer. Pietro sonri6. Aquel exaltado compensaba el rodeo. Habia empezado su
carrera como abogado en el Parlamento, antes de ser nombrado por Luis XV «censor
real para la Historia y las Bellas Letras». Mas tarde entr6 a su vez en el Secreto del
Rey. Secretario de embajada en la corte de Rusia, habia intentado obtener de la zarina
Isabel una alianza con Francia. Afirmaba haber sido alli la «lectora» de la zarina, con
el seudonimo de Lya de Beaumont. La soberana descubri6 el disfraz del travestido e
intent6 consumar el acto; como el caballero se negd, fue acusado de locura. En 1762
participd en la redaccion del tratado de Paris y en la elaboracion del famoso plan de
invasion de Gran Bretafia, antes de ser nombrado ministro plenipotenciario de la
embajada del duque de Nivernois y mas tarde secretario del conde de Guerchy, el
nuevo embajador en Londres, con quien estaba en guerra y en proceso perpetuo.
Corria el rumor por toda Europa de que realmente era una mujer. Nunca lo habia
desmentido. Tenia los rasgos suaves y el rostro fino, de largas pestafias. Pietro se
preguntaba si, por el contrario, no buscaria cultivar esta ambigiiedad, que en cierto
modo se habia convertido en su marca de fabrica. Una marca cuando menos
original...

—AMh, sois vos —dijo Viravolta.

—iLa Orquidea! Os esperaba. Venid a reuniros con nosotros.

Ese dia, D’Eon llevaba un largo abrigo azul adornado con botones dorados. Todos
se volvian a su paso, pues el travestido lucia debajo del abrigo un extrafio vestido, de
escote negro. Llevaba el cabello recogido en una coleta y sujetaba en la mano un
abanico de encaje color carmin. Lucia anillos en los dedos, entre ellos uno de esos
sellos que se utilizan para ocultar veneno en el engaste, polvos que se podian verter
facilmente en un vaso. La espada al cinto y un pufial en la bota acababan de
componer su atavio venenoso y encantador.

Se abrieron camino en el café. Bajo las arafias de cristal, los juegos de espejos
reproducian hasta el infinito los reflejos de los clientes; las paredes llenas de 6valos y
medallones aportaban al lugar un toque pictérico. El café, de elegancia muy parisina,
era un lugar especial. El Procope se vanagloriaba de ser un café literario, una especie
de salon, un lugar de intercambio entre intelectuales, artistas y galanes de paso.
Rousseau, Voltaire y Diderot lo frecuentaban, asi como Marmontel y Crébillon. Por
ultimo, pululaban los escritores de novelas cortas y, como aquel dia, los espias. A la

www.lectulandia.com - Pagina 127



derecha, una bandada de jugadores de ajedrez, estrategas concentrados, se
enfrentaban en torneos improvisados; y mas alla, detras de uno de aquellos veladores
de marmol que contribuian a conferir caracter al local, habia dos de dichos espias,
hacia los que se dirigian Pietro y «mademoiselle». D’Eon.

Viravolta reconoci6 sin dificultad al primero de ellos; también él era un
parroquiano del lugar. Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, hijo de relojero, no
era en sentido estricto un agente del Secreto; sin embargo, habia llevado a cabo varias
misiones por cuenta de Sartine, el jefe de la policia. También su vida era una novela.
Casado en 1756 con una tal Madeleine-Catherine Aubertin, viuda de Francquet, que
le llevaba diez afios, la habia enterrado un afio mas tarde; se sospech6 que habia
acelerado un tanto el proceso. Y ese no era sino uno de los multiples escandalos que
rodeaban a Beaumarchais... Seductor de talento y profesor de arpa de Mesdames, las
hijas de Luis XV, se habia coaligado con un financiero de la corte, Paris-Duverney,
para emprender vastas especulaciones comerciales..., otra materia en la que habia
dado muestras de talento. Su inmensa fortuna le permitié adquirir un cargo de
secretario del rey y, mas tarde, convertirse en teniente general de Caza. Protegido por
el principe de Conti, habia empezado a escribir comedias breves para teatros
privados, y luego prob¢ el drama con Eugénie y Les Deux Amis ou le Négociant de
Lyon. Su segunda mujer, fallecida a su vez poco tiempo después de la boda, habia
dejado a su esposo un nuevo caudal. Esta vez lo acusaron de malversacion de
herencia.

—Vaya, vaya, la Orquidea Negra... —dijo al ver llegar a Pietro.

El veneciano se inclind, disimulando una sonrisa. No obstante, Beaumarchais no
tenia animos, en mayor medida que €l, para evocar sus recuerdos comunes. Desde
hacia cuatro afios, el dramaturgo encadenaba procesos y reveses de fortuna, ya se
tratase del asunto del conde de La Blache y el embrollo de la sucesion testamentaria
de Paris-Duverney o de las memorias contra Goézman. Arrastraba una reputacion de
envenenador y estafador. Ciertamente habia demostrado la amplitud de su talento en
la redaccién de memorias judiciales, pero lo esencial de su patrimonio y de sus
derechos civicos se habia evaporado con ellas. Sartine todavia era aliado suyo; sin
embargo, Beaumarchais seguia caido en desgracia. Volvia de Londres, donde habia
negociado la supresion de un libelo dirigido contra madame Du Barry, Memorias
secretas de una mujer publica, de Théveneau de Morande. Preciso era reconocer que,
cuando se encontraba en «misién secreta», Beaumarchais tenia algo de elefante en
una cacharreria. Pietro habia acudido personalmente al lugar para cerrar la
negociacion. Conocia tan poco a Beaumarchais como a D’Eon, situacion debida tanto
a sus empleos del tiempo respectivos como a las necesidades del Servicio; pero
ambos se habian cruzado ya en la corte. Una corte cuyos favores a Beaumarchais le
urgia recuperar a toda costa. El caballero travestido y el dramaturgo se encontraban
hoy por primera vez; un encuentro llamado a permanecer en el ambito del secreto.

Una cosa era segura: a diferencia de Viravolta, Beaumarchais estaba convencido
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de que el caballero era realmente una mujer... y, para colmo, por la mirada interesada
que le dirigia, el veneciano comprendié que el dramaturgo no era insensible a los
encantos del travestido.

Una situacién que no carece de sabor, se dijo.

—Creo que os conocéis —dijo D’Eon a Viravolta—. En cuanto a esta
encantadora persona. ..

—Zafiro —dijo la interesada al tiempo que se levantaba de la mesa.

Un ultimo invitado aun no habia sido presentado. Su rostro, muy maquillado y
provisto de pestafias postizas bajo una peluca excéntrica, le resultaba vagamente
familiar a Pietro. La tal Zafiro parecia joven pero de un vigor sorprendente. Le tendio
una mano de dedos de arpista y sonrio al tiempo que lo saludaba con una voz de
modulaciones cantarinas. A decir verdad, su tesitura era bastante excepcional.
Sorprendida en un primer momento, Zafiro se habia sobresaltado al verlo llegar.
Llevaba en el hueco de la garganta una alhaja azul, a la que sin duda debia su
seudonimo. Un brazalete le cefila la mufieca. En cuanto a lo demas, corpifio con
cuello de encaje, vestido y enaguas parecian calculados para dejarle la mayor libertad
de movimientos posible.

—:Nos hemos visto con anterioridad? —pregunto Pietro.

—Tal vez en suenos, monsieur de Lansalt. He oido hablar mucho de vuestras
hazafias.

Lo mir6 con descaro de arriba abajo.

—Estais a la altura de vuestra leyenda... Algo mayor, no obstante, que en los
medallones... ;Sabéis que algunos de ellos atn siguen en el secreter de vuestras
antiguas conquistas?

—FEjem... Zafiro, que desde hace mucho tiempo oculta su identidad exacta,
estuvo destinada en Londres, donde la conoci —intervino D’Eon—. Imaginad, su
tapadera era de lo més original: cantaba en la Opera. Tiene una voz extraordinaria.
Mas tarde fue enviada... a Venecia.

Zafiro sonrio6 abiertamente.

—Ya veo —dijo Pietro.

—Sentémonos —propuso el caballero.

Todos tomaron asiento alrededor de la mesa.

Beaumarchais habia pedido un brebaje turco. Zafiro, un sorbete.

—Un capuchino —pidi6 Viravolta sin hacerse ilusiones.

Sonrio.

—Con nata, pero sin remover -preciso.

—Broglie ha concertado esta entrevista sin tomar parte en ella —dijo D’Eon—.
Estan asesinando no solo a la gente del Secreto, sino también a pequefios
informadores; jesa es toda la red con la que se encarnizan! Habra que cambiar las
cifras y nuestros nombres en clave.

Tenia razén. En Londres, D’Eon utilizaba el seudonimo de William Wolff;
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Beaumarchais, el de Ronac, anagrama un tanto patético de Caron. En cuanto a Zafiro,
seguia siendo Zafiro.

—De todas formas, los vieneses han descifrado la mayor parte de los
criptogramas —prosiguio el caballero—; ya no estamos seguros. Como sabéis, todas
las victimas habian recibido una fabula. He intentado poner en orden el
rompecabezas... Se burlan de nosotros, y estamos amenazados. La cuestién estriba en
saber por quién y por qué.

Beaumarchais seguia mirando a D’Eon con semblante interesado.

—También a mi me toc6 mi fabula, y estuve a punto de dejar en ello la piel —
dijo Pietro—. Juega con nosotros. Lo creais o no, este iluminado se ha inspirado en
La Fontaine y en los jardines de Versalles para orquestar su eliminacion de los
nuestros. Mas exactamente, en los bosquecillos y fuentes del Laberinto. Alli estamos
pillados en la trampa, al menos ese es el contenido de su mensaje.

—iEl problema radica en que no sabemos qué va a ser del Secreto! —intervino
Beaumarchais—. Acabo de escribir al rey para explicarle la situacion en que su
abuelo me puso, asi como la mision especial que me confié en marzo. No he dejado
de efectuar idas y venidas entre Londres y Versalles. Al menos cuatro en seis
semanas! Y hete aqui que, apenas de regreso, jme encuentro con que Luis XV esta
moribundo y ni siquiera puedo decirle que he cumplido su mision! Este asunto
londinense puede traer cola. Entretanto, estoy terminando una comedia en cinco
actos, la historia de un conde prendado de la pupila de un médico y que intriga con su
criado. Quiza la titule La precaucion inttil, o El barbero de Sevilla, o ambas cosas,
;qQué opinais?

Todos se miraron.

—Humm. Os lo concedo, hay cosas mas urgentes.

El caballero D’Eon abri6 el abanico con un gesto seco de la mufieca.

—~Creo que tratan de acelerar la disolucion del Secreto para servir a un plan mas
vasto —dijo—. Pero ¢cual? Vergennes sigue en Estocolmo. Tal vez se entere de algo
mas activando sus redes...

—Se rumorea que sera sondeado por el rey para Asuntos Exteriores —dijo
Beaumarchais.

—¢Os lo imaginais? —intervino Zafiro—. Uno de los nuestros en el gobierno...
iEso si que resolveria nuestros asuntos!

—En cualquier caso, dudo que el rey elija a nuestro querido conde de Broglie. Y
tampoco lo veo conservando a D’ Aiguillon.

Pietro, inquieto, se inclind.

—Ya lo veremos. Luis XVI debe descubrir hoy mismo que existimos. Las
decisiones llegaran a su debido tiempo. Pero es peor de lo que creéis. Y no es hacia
Estocolmo, Viena o Prusia hacia donde hay que buscar. El Fabulista ha matado a
Landretto, mi antiguo sirviente, y en estos momentos a mi también me cree muerto.
Con todo, temo que apunte mas arriba, mucho mas arriba que a nosotros.
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—¢Qué queréis decir? —pregunté D’Eon.

—¢A... al rey? —musito Zafiro.

—A la pareja real. Al régimen entero. Pienso en los ingleses. Por qué razon
exactamente lo ignoro; de momento solo es una intuicion, carezco de pruebas. Pero
temo lo peor.

—¢Los ingleses? jOtra vez! Pero ;por qué? —quiso saber D’Eon—. ;La paliza
que recibimos con el tratado de Paris no les basta? He contactado con Wilkes; ni uno
solo de mis corresponsales me ha alertado de un asunto de esa clase. Si existe un plan
de envergadura para desorganizar la red, dudo que sea obra de un habitual del
gobierno inglés o del Parlamento.

—Tal vez un mercenario reclutado para la ocasion —apunté6 Beaumarchais—.
Alguien que actuaria al margen de sus servicios...

—¢:Un miembro del contraespionaje? —pregunté Pietro.

—Comisionado o no, es posible —dijo el caballero.

—Pero en fin, jes delirante! —exclamo Zafiro—. Jorge III no llegaria al extremo
de... jde querer derrocar la monarquia! ;Y exponerse a Maria Teresa, Espafia, Prusia,
la inversion de las alianzas!

—En efecto, pero ¢y América? —apunto Pietro.

—¢Qué pasa con América? jAmérica nos trae sin cuidado!

—No es ninguna tonteria —dijo Beaumarchais, repentinamente preocupado.

Chasqued la lengua.

—Seguiremos yendo a pescar informaciones, Viravolta —prosiguio—. Podéis
estar seguro. En lo que a mi concierne, no tengo la menor idea de la identidad del
Fabulista.

—Entretanto, pende sobre nosotros una espada de Damocles sobre la cual lo
ignoramos todo —dijo Pietro.

—Fn suma, nadie sabe nada —resumi6 D’Eon con una mueca.

—Pero entonces, ;por qué nos han reunido? —quiso saber Beaumarchais.

—iSi! Nos preguntamos en nombre de qué nos encontramos expuestos juntos, a
despecho de las normas de seguridad mas elementales. Me preg...

Hubo un largo silencio. D’Eon pestafieo.

—Broglie ha...? —continué Zafiro.

Todos se interrumpieron y se miraron.

—Cuatro de golpe —dijo Beaumarchais, entrecerrando los ojos.

—Y si fuera...? —prosiguié Zafiro.

—¢Una trampa? —concluy6 D’Eon.

Apenas hubo pronunciado esa palabra cuando oyeron un silbido. Se
sobresaltaron. Un objeto acababa de clavarse en el montante de uno de los espejos,
muy cerca de su mesa. Un puifial.

Atravesado por la hoja, un pliego estaba enganchado en él. D’Eon lo arranco y se
apresur0 a mostrarlo:

www.lectulandia.com - Pagina 131



EL PERRO QUE SOLTO SU PRESA PARA COGER UNA SOMBRA
Libro VI - Fabula 17

Todos en este mundo se equivocan:

vemos correr en pos de una sombra

a tantos locos que por ella se trastocan

que su gran ntimero, ignoto, siempre asombra.
Con el perro de Esopo los quiero comparar.

El perro, al ver su presa en el rio reflejada,

dejo esta por su imagen, que ansioso fue a atrapar.
Crey6 ahogarse: de pronto el agua se volvio agitada;
con dificultad suma la orilla alcanzo,

y a un tiempo el cuerpo y la sombra perdio.

—La presa y la sombra... —murmurd el caballero.

Alli, en la luna del espejo, en el reflejo del cristal ante el que estaban sentados, lo
vieron.

Estaba plantado frente a ellos, brazos en jarras, erguido en toda su estatura, como
el Comendador. Llevaba los faldones del abrigo abiertos sobre el pantalén negro y las
botas de piel. Una rosa roja estaba prendida en su pecho; una hebilla de plata refulgia
en su cinturon. En su cinto centelleaba el pomo de una espada.

—Fl Fabulista —murmur¢ Viravolta.

De nuevo reind un prolongado silencio; los cuatro agentes alrededor de la mesa
habian vuelto la cabeza en la misma direccion. Permanecieron boquiabiertos ante
aquella aparicion.

—Es una provocacion —dijo Beaumarchais.

—iY se presenta solo! —exclamé Zafiro.

Viravolta estaba a punto de saltar.

—iVoy a mataros con mis propias manos!

Al incorporarse volco la silla.

—De manera que estais vivo —dijo el Fabulista—. Pues bien, lo habéis
conseguido, Viravolta. Me habéis sorprendido. Asi pues, reunios con nosotros para el
cuento siguiente...

Su voz habia cambiado. Era mas grave aun de lo habitual.

—La presa y la sombra, amigo mio.

Pietro se disponia a arremeter contra €l, pero se detuvo. El Fabulista acababa de
apartarse para dejar paso a una decena de hombres. Todos iban vestidos exactamente
del mismo modo que él, con una capa negra con capucha. Se desperdigaron por el
café. Algunos clientes se habian levantado; entre ellos, otros Fabulistas, hasta el
momento encogidos sobre si mismos, se desplegaron con roces de capas y ropas.
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Varios de los jugadores de ajedrez se pusieron en pie; sus caras coloradotas y
seflaladas con chirlos revelaban que se trataba no tanto de estrategas como de
bandidos contratados para la ocasion. Inquietos, los camareros del Procope
retrocedieron con gritos sofocados.

El duefio del lugar, un bigotudo siciliano al igual que su antepasado, hizo una
mueca patética.

—Mamma mia...

—Pues vaya un secreto a voces —mascull6 Beaumarchais apretando los dientes.

—Todo un éxito, en efecto... —admitié Zafiro—. ;Y no nos hemos enterado de
nada!

En el umbral del Procope, el Comendador levanté el brazo.

De nuevo el tiempo pareci6 dilatarse. Beaumarchais se incorporo.

—Bien, amigos mios, creo que vamos a tener que defendernos.

Desenvaino la espada.

—Y como siempre...

Se puso en guardia; su espada describio un gracioso arco de circulo en el espacio.

—Con distincion. D’Eon sac6 la espada a su vez.

—Flegancia...

Zafiro asi6 dos puiiales, que hizo girar en sus manos.

—Refinamiento...

—Y fervor —concluy6 Viravolta tras situarse a su lado.

Los cuatro se encontraban en medio de la cuadrilla de Fabulistas y mercenarios.
La jauria ya solo esperaba lanzarse sobre ellos. Pietro sonrié con expresion malévola.

—Rasurémosles la barba —dijo Beaumarchais.

E hizo silbar su hoja.

El Comendador bajo el brazo.

Con un mismo impulso, Fabulistas y mercenarios se lanzaron hacia delante.
D’Eon cerr6 brevemente con la mano izquierda el abanico de encaje carmin y
varillaje calado, para liberar con el pulgar un pequefio tope en la base del objeto. Al
extremo de cada varilla aparecio entonces un dardo centelleante. D’Eon abrio de
nuevo el abanico con un gesto seco de la mufieca en direccién a sus asaltantes. Una
andanada de puntas envenenadas alcanz6 a tres o cuatro de los individuos
disfrazados. Vacilaron al instante ante la violencia del veneno. D’Eon se soplé un
mechon de cabello y agit6 el abanico ante su rostro, mientras Pietro lo miraba con
expresion de sorpresa.

—¢Acaso también vos sois cliente de monsieur Marienne...? —le pregunto.

El travestido se limit6é a sonreir. Entre sus adversarios, varios sacaron armas listas
para escupir polvora. Pietro se sacO a su vez del cinto la pistola que le habia
entregado el funcionario de la Casa del Rey. Apret6 el gatillo una y otra vez. Con un
sonido sibilante y un chirrido, los cafiones giraron alrededor de su eje, disparando seis
veces consecutivas y causando otros tantos estragos entre el enemigo. Uno de ellos en
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especial, que acababa de saltar en el espacio por encima de una mesa, dio una vuelta
por un instante en el aire antes de derrumbarse a los pies de Viravolta, rompiendo de
paso dos sillas.

—También yo tengo dos o tres triunfos en la manga.

—iAh, la Ilustraciéon! —coment6 D’Eon.

Acto seguido solto el abanico y Pietro la pistola de polvora. Ambos se lanzaron
juntos a la pelea, espada en mano. No lejos de ellos, Zafiro se habia abierto el vestido
y lo habia dejado caer, para revelar un fino talle y un traje azul de Prusia, mas
adecuado a sus ejercicios; manejaba los pufiales con consumada maestria.
Beaumarchais no les iba en zaga. De un brinco habia pasado de una silla a una mesa
de marmol. Hacia el vacio a su alrededor, como esgrimidor consumado que era. Se lo
pasaba en grande. Pietro se unio a él y le cubrio las espaldas, cruzando el hierro a su
vez de una mesa a otra con otros dos asaltantes.

—iA la derecha! —gritaba Pietro.

—iA la izquierda! —soltaba Beaumarchais.

Durante ese tiempo, en el umbral de la puerta, el Comendador asistia a la reyerta
como quien asiste a un espectaculo. Siempre con el rostro oculto bajo la capucha,
estuvo a punto de aplaudir cuando vio a la Orquidea Negra saltar a una arafia y
columpiarse de un extremo a otro del café, para finalmente caer en medio de tres
Fabulistas que ponian en peligro a Zafiro. El personal del establecimiento y los
escasos clientes que no formaban parte de la partida se habian echado al suelo con las
manos sobre la cabeza. Copas, tazas y botellas se rompian; los estantes se habian
hecho pedazos; los espejos empezaron a explotar en diminutas estrellas; las sillas
siguieron quebrandose.

Y entonces, de repente, todo acabo.

Viravolta y Beaumarchais, con el cabello en desorden, miraron a su alrededor.

El caballero D’Eon se incorporo.

Zafiro hizo otro tanto, se ajust6 la torcida peluca y se puso a buscar su vestido
entre aquel batiburrillo.

Una veintena de cuerpos estaban desperdigados en derredor, unos derrumbados
en el suelo, otros con un brazo en un angulo extrafio todavia posado en una mesa o
una silla. Se oian algunos estertores. Estelas sangrientas cubrian el suelo un poco por
todas partes, en medio de los fragmentos de vidrio y de madera. El tornado habia
pasado.

Lentamente, los clientes, o mas bien los escasos supervivientes, se iban
incorporando a su vez.

Pietro se lanzd hacia la salida.

El Comendador habia desaparecido.

Solo quedaban su capa negra y la rosa roja, como si se hubiera desvanecido de
golpe.

Viravolta se arrodilld, con el cefio fruncido, y examiné largo rato la rosa, que
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tomo entre los dedos.

«La presa y la sombra...».

Arrojo la rosa a lo lejos, se levantd y se acerc6é a uno de los Fabulistas
agonizantes. Durante ese tiempo Beaumarchais limpiaba con expresion asqueada la
sangre del filo de su espada, Zafiro se arreglaba la ropa y D’Eon plegaba el abanico
antes de deslizado en su escote, entre sus senos postizos.

—Es un fastidio, tengo cierta debilidad de pantorrillas —dijo D’Eon.

—Que por lo demas tenéis en extremo donosas —Ilo lisonje6 Beaumarchais.

—Adulador.

—Sin la libertad de censurar...

—En cualquier caso, vuestra estocada de cuarta es notable.

—¢ Verdad que si?

—Me gustan estos cafés literarios —silbo Pietro entre dientes.

Tomo al azar a un Fabulista de pacotilla y le quitd la capucha. EI hombre,
alcanzado en el estomago, aun vivia, pero sus 0jos empezaban a nublarse. El
veneciano hizo una sefia a Zafiro para que le alcanzase uno de sus pufiales. Agarro al
moribundo por el cabello y lo amenaz6 con la punta del arma, muy cerca de su ojo
aterrorizado.

—¢Quién es el Fabulista?

El hombre intent6 decir algo. Un hilillo de sangre brot6 de su boca.

—:Dédnde se esconde? jResponde!

El otro soltd un estertor. Viravolta se inclino.

—:Como?

—Her... Herblay... La casa solariega...

Luego cerr6 definitivamente los ojos.

Herblay.

—¢Zafiro? ;Wolff? ;Ronac?

Todos se incorporaron y volvieron la cabeza hacia él.

—A los caballos. Tenemos trabajo.

Recupero el tricornio caido durante la batalla y se lo calo.

Se ajusto la orquidea en el pecho.

En los labios, una sonrisa malévola.

—FEsta vez nos toca jugar a nosotros —dijo.
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El mono rey

Dominio real de Choisy
Camino de Marly

Mientras la lluvia azotaba los cristales de Choisy, el rey daba vueltas y mas vueltas en
su cabeza a aquellas revelaciones.

Con la mirada fija, contemplaba la danza de las llamas en la chimenea como
estupefacto.

La carta de Charles de Broglie le informaba de la existencia del Secreto. No daba
crédito a sus 0jos. O mas bien empezaba a comprender, poco a poco, que debia estar
preparado para todo. De manera que, por espacio de veinte afios, su abuelo habia
recurrido a agentes muy especiales en el marco de un Gabinete Negro... jUn gabinete
fantasma! jEn la cumbre mas elevada del Estado!

Luis se sentia desamparado al descubrir de pronto, al igual que el duque
D’Aiguillon antes que €l, la existencia de una democracia paralela. Ahora que se
encontraba a la cabeza del reino, necesitaba aprehender los engranajes de aquella
tramoya, mas compleja todavia que las de los espectaculos de la época de Lully. Lo
que tenia perplejo a Luis no era solo el contacto brutal con todos aquellos asuntos
politicos: se encontraba ante un abismo, donde iba averiguando, confusamente, de
qué forma el Secreto habia maniobrado en la sombra para tratar de sentar a un
principe francés en el trono de Polonia, con una desmembracién en toda regla como
unico resultado; cémo habia intentado oponerse al poderio inglés, igualmente con
escaso efecto; como habia conocido en Suecia su unico éxito. Se planteaba la
cuestion: dejando aparte a Suecia, ¢para qué habia servido el susodicho Servicio?

El conde de Broglie aguardaba sus instrucciones. ;Y bien? ; Debia sentenciar Luis
la disolucion de la red de una vez para siempre o reactivar aquella «agencia»
subterranea y proseguir la obra de su abuelo? Para colmo, se enteraba de que los
descifradores de codigos habian sacado a la luz los mensajes que los agentes del
Secreto se intercambiaban en clave. Luis no entendia gran cosa sobre dichas claves.
Habia que replantearse las practicas mismas de la red. Meneo la cabeza. L.os nombres
de aquellos agentes habian acabado de sumirlo en intranquilas meditaciones.
Dumouriez, Breteuil, D’Eon, Beaumarchais, jpor no hablar del agente veneciano,
Viravolta, que servia a dos amos! Todas aquellas reputaciones, si bien se hallaban
vinculadas a la vista de todos, podian perjudicarse unas a otras, con el conde de
Broglie como piedra angular, enemigo jurado del duque D’Aiguillon, y en quien
cabia ver tanto un conspirador de altos vuelos como un negociador de segunda fila.

Charles de Broglie se defendia: no, jamas habia conspirado contra el reino;
siempre habia recibido sus ordenes directamente del soberano. Recordaba que su
exilio se debia a la conspiraciéon tramada contra €l por el duque D’Aiguillon y la Du
Barry, y que nunca habia servido de otro modo que como chivo expiatorio. Explicaba
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los cimientos de la organizacién del Secreto y revelaba asimismo la identidad de
algunos agentes: D’Ogny, el intendente de correos; Guimard, mozo del palacio que
transmitia las 6rdenes, o Dubois-Martin, encargado de descifrar las instrucciones y de
codificar las respuestas destinadas al rey. Todo aquello era muy técnico. Por supuesto,
Luis no tenia la lista de los agentes de la red propiamente dichos. Y sin duda no
existia ninguna, salvo en la cabeza del conde. A menos que...

Guimard le habia entregado el correo del conde; D’Ogny, las cartas codificadas.
El soberano las habia abierto para ver como era la Cifra. En el legajo entregado por
D’Ogny, dos misivas no estaban codificadas: una del caballero D’Eon, que firmaba
como William Wolff, y otra de Desrivaux, cénsul general de Ragusa. Ambas atraian
su atencion sobre asuntos en curso. El monarca se disponia a responder a Charles y a
enviar sus respuestas por la misma via, junto con el pago del mes de mayo para el
conjunto de los agentes del Servicio. Dejaria a Broglie su «despacho» hasta el mes de
julio, antes de hacerle llegar 6rdenes mas claras. Hasta entonces permaneceria callado
como una tumba, el tiempo de tomar una decision. Se informaria sobre las razones
precisas del exilio del conde a fin de evaluar mas exactamente la situacién. Desde
ahora hasta julio al menos se formaria una opinion...

¢Qué hacer con el Secreto?

Todo aquello iba demasiado deprisa.

Estiré las piernas frente al fuego y se frot6 los parpados. Luego volvio a su
trabajo. Para su gran sorpresa, hoy habia recibido otro correo inesperado; pero este
estaba cifrado de modo diferente. Habia sido depositado a su atencién, a la entrada de
Choisy, y entregado a un soldado que habia seguido la via jerarquica. D’Ogny y
Guimard afirmaban no haber tenido conocimiento de ello. Habian examinado el sobre
y el sello de cera, que solo llevaba una extrafia F. Incluso imaginaron que la carta
podia estar envenenada, como se estilaba en Versalles. Pero no habian encontrado
nada. El correo no habia llegado por la via habitual del Secreto, y era como si...,
como si hubiera sido concebido especialmente para el rey. Se la habian entregado tras
haberla leido, con su consentimiento, y utilizando mil precauciones. D’Ogny conocia
por Charles de Broglie el significado de la F. Lo habia informado de ello
inmediatamente, antes de copiar el contenido. Cosa absurda y extraordinaria, se
proporcionaba la clave del codigo, ja la manera de un juego destinado al rey en
persona! Ahora, encorvado frente a la chimenea, Luis se divertia penetrando la Cifra,
con una pluma sobre las rodillas. D’Ogny debia asimismo transmitirla a Dubois-
Martin para que se encargara de ello por su parte.

Sin embargo, el soberano no necesitaba esperar. jEl cddigo era infantil!

Estaba a punto de descifrarlo definitivamente.

... Asi, vuestra majestad encontrard
el poema que destinado os estd
para el cercano dia en que, como veréis,
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en la danza entraréis;
esta vez con Esopo he dado,
y la fabula me deja pasmado:

EL MONO REY

Reunida la asamblea de animales,

como rey a un mono acaba de elegir,

tras ver sus monerias colosales

con la corona que su frente va a ceflir.
Una zorra, indignada por tal hecho,

dice al nuevo monarca

que un tesoro ha encontrado en un arca
y que en su busca se aleje un trecho.

Va, pues, el mono y en un cepo cae preso,
jla ladina zorra se la dio con queso!

Pronto moriréis.
Firmado:
El Fabulista

El rey vio en el espejo su propia expresion desconcertada. No entendia nada.

Anna Santamaria regresaba en carroza de casa de Rose Bertin, modista de la
reina.

Nada habia predestinado a Rose para auparse a semejante firmamento de gloria.
Nacida en Abbeville, hija de un soldado de caballeria adscrito a la jurisdiccion de un
mariscal de Francia, se decia —es decir, ella decia— que una gitana le habia predicho
un porvenir excepcional. Modesta provinciana, desembarco en Paris a los dieciséis
afos, con la idea de que algun dia seria presentada en la corte. Encontré empleo como
costurera en casa de madame Pagelle, en el Trait-Galant, una tienda de modas. El
verdadero nombre de Rose era Marie-Jeanne, pero consider6 que un nombre de flor
sentaria mejor a su tez y facilitaria su introduccién en el mundo, lo que constituia un
agudo pensamiento. Como industriosa abeja, empez6 por recorrer Paris para ofrecer a
las bellas damas cajas de perendengues y de adornos de moda. Conocio a la duquesa
de Chartres, la princesa de Conti, la princesa de Lamballe. Todos consideraron que la
tal Rose no carecia de hechizo; el duque de Chartres, que la encontraba encantadora,
quiso convertirla en su amante. Como ella lo rechazo, se ofrecio a raptarla y cubrirla
de diamantes. Un dia en que se hallaba conversando con la condesa de Usson,
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anunciaron al duque; la pequefia no se puso de pie. La condesa se alter6 y la
reprendio severamente, a lo que Rose respondid, tranquila: «L.o que ocurre es que la
sefiora condesa ignora que, si yo quisiera, esta misma tarde seria duquesa de
Chartres... jQue monsefior no olvide su rango y yo tendré presente la extrema
distancia que existe entre él y yo!». Tras lo cual hizo una profunda reverencia y se
marcho.

Aquella salida labr6 su fortuna. Rose Bertin fundé su propia casa de modas, Au
Grand Mogol, en la rué de Saint-Honoré, y rapidamente se vio desbordada de
encargos. La propia Maria Antonieta se apasiono por ella. Anna Santamaria acudia
asimismo a visitarla de vez en cuando, aunque lo mas frecuente era que Rose se
desplazara a la corte. La pequefia habia hecho bien en prestar crédito a la profecia de
la gitana; habia triunfado. Al igual que Anna, pues la hermosa veneciana habia
necesitado mucho arte para no enfadarse con la Du Barry, cuando estaba en Versalles,
conservando al mismo tiempo la confianza de Maria Antonieta y de la princesa de
Lamballe, enemigas juradas de la condesa. Anna lo habia aprendido todo en la época
en que fue la esposa del astuto Ottavio en la Serenisima; ella misma procedia de una
familia de la aristocracia, los Santamaria de Venecia, acostumbrados desde mucho
tiempo atras a las intrigas de la corte. Contaba con numerosos diplomaticos por parte
de su padre, dos de ellos embajadores en Francia.

Anna volvia con los brazos cargados de cajas de carton. Habia comprado un
sombrero de paja muy fino, adornado con cintas de tafetan, otro adornado con raso y
que se anudaba debajo de la barbilla, una pafioleta de organdi y un gorro de linon.
Pensaba en sus compras, con una sonrisa en los labios, cuando el coche se detuvo
bruscamente. Sorprendida, apartdé los pliegues de la cortinilla violeta y mir6 al
exterior.

El hombre que se acercaba, doblado en dos, le result6 vagamente familiar. Era de
una fealdad sin parangon. El rostro marcado con tres cicatrices, un rictus desdentado
en los labios y aspecto de animal escapado de un cuento infantil. Etienne vio de
inmediato que no le habian mentido. Aquella mufieca veneciana era espléndida. Echo
el ojo a su magnifica garganta y a los senos, henchidos como frutos; llevaba un
vestido de cuerpo entallado y profundo escote, cerrado con tiras de corchetes y
alargado en la espalda para acentuar la curva de los rifiones; el vestido, cortado en
terciopelo color ciruela, dibujaba nitidamente la silueta en forma de reloj de arena. La
cabellera de Anna Santamaria estaba recogida en bucles rubios. Una mariposa
incrustada de gemas parecia haberse posado en ella por descuido.

El cuchillo de caza que saco el sirviente del Fabulista acabd de disipar las dudas
de la veneciana en cuanto a sus intenciones, al tiempo que se filtraba en el interior de
la carroza el hedor que el hombre despedia.

Anna se dio cuenta asimismo de que no iba solo. Acababan de ser detenidos en el
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camino pavimentado que llevaba a Marly. Otros seis individuos rodeaban la carroza.
Anna no podia verlo pero, en la parte delantera del vehiculo, el cochero, reducido,
tenia ahora el cuchillo apoyado en la garganta.

—iNo... no he podido hacer nada, sefiora! —grito.

Anna pensoé que tal vez ella pudiera engatusar a su secuestrador.

Este asomo la cabeza por la portezuela.

Lentamente, la mujer se levanto el vestido.

—Y bien, amigo mio, ;qué queréis de mi?

—Vais a apearos y seguirme —dijo Etienne con voz meliflua.

Sonri6 abiertamente, mostrando sin pudor sus encias.

Los dedos delicados de Anna recorrieron su muslo, subiendo el vestido que dejo
entrever su piel... y el principio de una liga de encaje negro.

Un anillo centelleo.

Etienne no se perdia ni un apice.

—Pero, sefior..., isabéis quién soy y como me llamaban en Venecia?

El hombre no vio el pequeiio pufial veneciano con empufiadura de nacar que de
repente se sacO de la sujecion del muslo; su brazo describié un breve arco de circulo.
El apenas tuvo tiempo de echar atras la cabeza. El arma acababa de hacerle un
profundo tajo en el mentén. jUno mas!

—Me llamaban la Viuda Negra.

—iRamera! —vocifer6 él.

El resto de los facinerosos acudieron corriendo, empufiando dagas y pistolas.

Al verse rodeada, Anna salio orgullosa.

Se plant6 ante ellos, altanera.

Etienne habia retrocedido unos pasos y se pasaba la mano por la barbilla
ensangrentada.

—iAhora vas a ser mia! —Uno de sus compinches lo contuvo.

—No. Recuerda, hay que llevarsela intacta.

—FEs cierto. Pero cuando hayamos acabado, hermosa mia, también ta probaras mi
aguijon.

Se contenté con pellizcarle la mejilla. Ella echo atras la cabeza mientras la
rodeaban.

—No me toques, miserable.

—En marcha. Véndale los ojos.

Se la llevaron.
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Batida campestre

Casa solariega de Herblay

—¢Y ahora?

Viravolta retrocedi6 a las sombras.

D'Eon y Beaumarchais estaban ocultos a su espalda, detras de un seto de boj.
Mientras tanto, Zafiro se dirigia a Ruffec, al encuentro de Charles de Broglie. Les
habia parecido curioso que el jefe del Secreto hubiera convocado a sus agentes en el
Procope para una cita que habia resultado ser una trampa. O bien la informacion se
habia filtrado de un modo u otro..., o bien Broglie tenia algo que ver en el asunto.
Una hipétesis en la que ni Pietro ni sus colegas se atrevian a creer. No obstante,
debian asegurarse. Zafiro se habia ofrecido para la peligrosa mision. La que ahora
incumbia a Viravolta, al dramaturgo y a mademoiselle D’Eon no lo era menos.

—He contado una decena, repartidos alrededor del edificio.

La noche habia caido. La luna, moteada por su Mar de las Lluvias, brillaba detras
de las nubes. La silueta de la casa solariega abandonada evocaba un castillo gotico
rodeado de buhos o de murciélagos. Unas luces temblaban en el piso superior. En el
angulo sudeste de la construccién, una torre coronada por un tejado puntiagudo hacia
las veces de torreon. A uno y otro lado de los peldafios de la escalinata se adivinaban
los antiguos fosos. Mas alla surgia de un estanque el croar de las ranas.

—1Iré a guisa de batidor —se ofrecié Pietro.

—¢Ir adonde? —se mofé Beaumarchais.

—Pasaré por las alturas.

—Las alturas? —pregunt6 D’Eon, sorprendido.

El veneciano sonrio y deslizé un dedo por el borde de su tricornio.

—Os haré una senal.

Y salio disparado.

—Pero... jViravolta!

Ya no los escuchaba.

—Incorregible —dijo Beaumarchais.

—TItaliano —afiadié D’Eon.

La silueta de Pietro se escurrio en la noche. Se colo entre dos portadores de
linterna apostados al sur, que recorrian el camino de los antiguos fosos. Oculto en la
esquina del torreon, levanto la vista. En el piso superior, treinta pies por encima de él,
una ventana lo bastante grande para permitir el paso de un hombre se hallaba abierta;
una batiente emplomada colgaba en el exterior. Pietro busco en el cinto la pistola de
monsieur Marienne. Examind el rezon que coronaba el arma y comprobd el
mecanismo de propulsion. Primero tuvo que desenredar el cable metalico, especie de
serpiente anudada con anillas inextricables. jPor Dios! Aquellos nudos... eran algo
insensato. Se aplicé a ello varias veces, vuelta arriba, vuelta abajo, lanzando miradas
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a su alrededor. En todo momento corria el riesgo de que reparasen en €él. Aloj6 el
rezon en el fondo del tubo, hasta oir el tope salvador..., y acto seguido apunt6 el
artefacto hacia la ventana. Y clic.

No ocurri6 nada.

Clic clic clic.

Pietro miro el cafion.

Entretanto, Beaumarchais se ocupaba como podia, atento a no perder por
completo el tiempo.

—¢Sabéis, mademoiselle D’Eon...? Nosotros dos aqui..., en plena noche, y esos
matorrales...

Le habia rodeado la cintura. La joven se zafo.

—iPero bueno, estoy sofiando!

Beaumarchais, desairado, no insistié. Le dirigié una sonrisa.

D'Eon se encogié de hombros.

El dramaturgo suspiré y mir6é de nuevo en direccion a Pietro.

—Ay —cuchiched.

—:Queé ocurre?

—Alguien viene —dijo Beaumarchais, sefialando con el mentén el lugar donde se
encontraba Viravolta.

Un portador de linterna se acercaba peligrosamente. Aun se hallaba a algunos
metros de la esquina del torre6n donde se escondia el veneciano. Beaumarchais hizo
una mueca. El y D’Eon seguian al acecho.

—iHay que hacer algo! —susurré D’Eon.

—Si, pero ;qué?

—iINo lo sé! ;Silbad!

—¢ Silbar, como que silbar?

Meneo la cabeza, hizo una mueca desdefiosa y se agacho.

—iDeprisa! jDeprisa!

Beaumarchais acababa de recoger una piedra. Abandonando su escondite, la
arrojo con fuerza detras del portador de linterna y después retrocedié de nuevo hasta
los matorrales.

—¢Eso es todo lo que se os ha ocurrido? Beaumarchais hizo otra mueca.

—Vuestro estilo adolece en ocasiones de cierta dejadez —refunfufi6 D’Eon.

La piedra habia rebotado con un ruido seco contra la pared del castillo. Al
instante la linterna cambio de direccion; el portador, alertado, habia dado media
vuelta. Se detuvo al cabo de unos metros, ojo avizor. Beaumarchais y D’Eon
contuvieron la respiracion. La linterna oscilaba de derecha a izquierda. El hombre
sondeaba la oscuridad. La fria brisa agitaba el follaje de los castafios.

Clic clic clic.

Pietro se esforzaba, sin dejar de apuntar el rezon en direccion a la ventana.

El portador de linterna reanudo la marcha. Volvia hacia él.
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Esta vez Pietro lo oy6.

«jVamos! jVamos!».

Su pulgar forzo el tope.

El portador de linterna estaba casi encima de Viravolta cuando el rezon salio
disparado vibrando.

El cable se tens6 inmediatamente y las ufias de metal atravesaron el vano de la
ventana para caer en el interior. Pietro tir6 hacia él y el rezon se aferr6 el reborde al
primer intento. El veneciano tomdé impulso; le bastdé con deslizar el tope en sentido
contrario y el cable empez6 a enrollarse en la camara de propulsion, izando sin
esfuerzo a Pietro hacia el primer piso. El portador de linterna apareci6 en la esquina
del torredn. La linterna pasé por debajo de los pies de Viravolta. De nuevo oscil6 un
instante, como si el hombre presintiera algo. En los arbustos, Beaumarchais tuvo un
sobresalto; D’Eon lo cogio del brazo. Pietro se hallaba a salvo. Pas6 una nube y la
luna asomé de nuevo: apenas tuvieron tiempo de ver como la pierna del veneciano
desaparecia en el interior.

—iLo ha conseguido! —exclam6 Beaumarchais.

—¢Y ahora? —pregunto D’Eon.

—Hagamos lo que ha dicho. Esperemos su sefial.

Viravolta se escurrio con presteza hasta el suelo de piedra del castillo.

«Ya esta. Ha sido fa...».

Se detuvo.

Tres pistolas de pdlvora lo apuntaban.

Esboz6 una sonrisa compungida.

Una silueta encapuchada dijo en tono irénico:

—Buenas noches.

Llevada al palacio en su carroza, Anna Santamaria se encontraba ahora en un
inmenso salon, en el ultimo piso. Stevens en persona habia acudido a recibirla. El
Fabulista los habia reunido. Flanqueada por sus raptores, con la nariz inquieta
levantada en su direccion, estaba de pie frente a ellos, maniatada y con una venda
blanca cubriéndole los ojos. Un bucle le caia sobre la frente. Su pecho se levantaba
con cada respiracion. Stevens habia recuperado el pufial de la veneciana. Yacia sobre
la mesa, en el centro de la estancia.

—A ver..., ;donde estoy? —dijo Anna en tono insolente—. ;Y quién se rebaja a
secuestrar asi a mujeres indefensas?

Stevens sonrio.

—Lo de indefensas es mucho decir.

El Fabulista se hallaba sentado algo mas lejos, junto a una imponente chimenea,
con una mano enguantada sobre el menton. De vez en cuando rascaba indolentemente
el suelo con la bota para apartar cenizas o polvo. Fuelle y atizadores colgaban de
unos ganchos de hierro cerca del hogar. El alto techo estaba decorado con vigas de
roble macizo. Una arafia antigua, sujeta por una cadena a una anilla en la pared norte,
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estaba encendida. Un tapiz ajado, que representaba una escena de caza en el bosque
de Saint-Germain, cubria la pared sur. En el lado este, cortinajes carmesies ocultaban
otra ala del edificio. Una mesa de patas contorneadas en espiral y seis sillas ocupaban
el centro de la habitacion, encima de una alfombra polvorienta. Por ultimo, en un
rincon, sobre un escritorio adornado con dos candelabros, habia unos planos
desenrollados. A través de las ventanas se adivinaba el viento, la luna y las copas de
los arboles; mas lejos, los tejados y el campanario de Herblay.

Stevens se acerco a Anna y le acarici6 el rostro. Ella volvio la cabeza.

—Vamos, querida mia, furiosa dama..., un poco de calma.

Se volvié hacia el Fabulista.

—Capturasteis al criado, no pudisteis haceros con el amo... ;Os conformais con
la esposa?

—¢:El... el criado? ¢El amo? ;De qué estais hablando? —quiso saber Anna.

—Podria tener otros planes. Con ella en nuestras manos. Viravolta hara lo que
queramos. Se entregara para su propio sacrificio o bien servira a nuestros intereses.
No os preocupéis y dejadme obrar a mi modo. El terreno estara despejado tal como
deseais, y juntos daremos el golpe fatal.

—¢Quiénes sois? —exclam6 Anna—. ;Donde esta Pietro? ;Donde esta mi hijo?

Stevens la examind de arriba abajo. Era de una belleza que cortaba la respiracion.
Tenia las mejillas encendidas y su furia casi animal la volvia mas hermosa todavia.

—Os lo ruego. Vamos a conocernos. Stevens acaricio la rosa de su propio torso.
Red for Lancaster, white forYork.

Quité la venda a Anna.

La joven reprimio un grito cuando Stevens, con una sonrisa en el rostro, posé una
mano en su hombro.

—Os lo ruego, querida mia. Decididamente tenéis unos ojos magnificos... Para
morir de amor, bella marquesa... ;Son verdes, azules, color avellana? Un poco de
todo, segun la luz... Sorprendente... Y si solo fueran los ojos...

—Stevens —intervino el Fabulista—. No mezcléis las cosas.

El inglés sonrio y dijo con aire socarron:

—Lo que esta claro es que vos no podriais utilizarla del modo en que yo lo
entiendo.

El Fabulista permanecié mudo bajo la capucha.

Stevens mir6 de nuevo a Anna.

—~Querida, voy a arreglarmelas para que vuestra estancia aqui sea de lo mas
grata. Si os portais bien, incluso podré quitaros las...

Se interrumpio. Llamaban a la puerta con golpes sordos y repetidos.

Stevens solté un juramento.

—iDiablos!, ¢de qué se trata? ;Si!

La hoja se abrio para dar paso a Etienne. Imitando una reverencia ironica, se paso
la lengua por los labios y finalmente dijo:
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—La Orquidea Negra esta aqui.

Stevens y el Fabulista intercambiaron una mirada.

A Anna el corazon le dio un vuelco.

—Todavia estais a tiempo de huir —dijo en tono burlon.

—¢Vi... Viravolta? —pregunto el inglés, incrédulo.

—Bajo una buena vigilancia —precis6 Etienne, untuoso—. Intentaba introducirse
en el palacio... Lo hemos metido en una celda.

—¢ Estais seguro? —quiso saber Stevens.

Etienne asintio con la cabeza. Anna se ensombrecio.

—De nuevo ha sido mas rapido de lo previsto —coment6 el Fabulista.

—Es inttil que os jactéis de ello —replico el inglés—. Han bastado dos o tres
hombres para apresarlo, cuando otros veinte fueron puestos en jaque en el Procope.
No hay por qué echar las campanas al vuelo.

—Os lo concedo —admitio el Fabulista, enfurrufiado.

Hubo un silencio, y al cabo el inglés se volvio hacia Anna.

—Bien. ;Os sentis dichosa? Sin embargo, no es tan bonito como parece. Creo...,
creo que ignora que 0s encontrais aqui.

Se volvio hacia el Fabulista.

—Amigo mio, preparemos su reencuentro, si estais de acuerdo... Dejo en
vuestras manos dar con la fabula mas conveniente. ;Nuestro invitado sera perro,
asno, buho? ;Y ella? ;Rata, tigresa?

El Fabulista se quitd6 morosamente los guantes. Anna descendié la mirada hacia
sus manos y pestafied. E1 hombre mostro los dedos cubiertos de anillos centelleantes.

Stevens se volvio hacia Etienne.

—Lo traeréis a nuestra presencia en cuanto estemos listos.
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Donde la locura guia al amor

Casa solariega de Herblay

En los matorrales, Beaumarchais y D’Eon se impacientaban.
—Pero ;qué esta haciendo?
—Ha dicho que nos haria una sefial —dijo el caballero.
—Pues tarda mucho.
—Hemos de confiar en él.
—¢Y si tuviera algin problema?
—¢EI? Vamos..., no hay dificultad capaz de detenerlo.

La mirada de Pietro resbalaba por la piedra himeda mientras lo llevaban, atado, por
la escalera que serpenteaba en direccion al piso superior. Por fin, una puerta con
cerradura de hierro se abrié. Lo empujaron al interior del salén. La arafia, las velas y
candelabros, la chimenea, el tapiz. A un extremo de la mesa se hallaba Stevens. Pietro
estudio aquel rostro alargado, los cabellos entre gris y negro, los ojos profundos, la
oreja que le faltaba, el pliegue en las comisuras de los labios. Reparé en la rosa que
llevaba en el pecho. El hombre estaba sentado en una de las sillas esculpidas y, a su
espalda, con una mano en el respaldo, se encontraba la silueta encapuchada del
Fabulista, que inclin6 levemente la cabeza sin decir nada.

Stevens tomo la palabra.

—De manera que es cierto. jSois vos! ;A qué debemos el honor de vuestra visita?

—Sois un fastidio, Viravolta —solt6 el Fabulista sin darle tiempo a responder—.
Me pregunto como pudisteis sobrevivir en la jaula del ledn, y luego en el Procope...,
y como habéis dado con este lugar.

Pietro se dio cuenta de que fingia la voz.

—iPues esta muy claro! Sencillamente, de un modo u otro os ha seguido.

El acento no engafiaba. Aquel hombre... era inglés, resultaba evidente. Sin perder
un instante, Pietro siguio analizando la situacion. Incidentalmente, percibi6 unos
vagos efluvios. Los de un perfume, un perfume que...

Fruncio el cefio.

Stevens se puso de pie y sefial6 sobre la larga mesa de madera una hoja de vitela,
acompafada de una pluma y un tintero. También habia un pufal. Etienne deposito no
lejos de €l las armas que habia quitado a Pietro. El inglés emitio un cloqueo cuando
aparecio la pistola de monsieur Marienne provista de su rezon.

—Formidable —dijo apoderandose de ella—. Ponedla en lugar seguro.

Se volvié de nuevo hacia el veneciano.

—Se nos ha ocurrido una idea harto deleitosa. La idea de un pequefio juego, antes
de acabar con vos. Vamos a desataros las manos, querido amigo. No lo aprovechéis
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para intentar nada, seria un vano esfuerzo.

Hizo una nueva sefia y de inmediato un pufiado de hombres franquearon la puerta
de madera para repartirse en torno a Viravolta, en el salon. Uno de ellos lo liber6 de
sus ligaduras. Pietro se frot6 las doloridas mufiecas. Otros dos se apostaron a uno y
otro lado de los cortinajes.

—¢Quién sois? —pregunto Pietro.

Stevens sonrié y lo invité a tomar asiento en una de las sillas labradas. Pietro
obedeci6. Ante él, la hoja en blanco, la pluma y el tintero. Pero era en el perfume en
lo que pensaba... El olor se hacia cada vez mas presente en la estancia, cada vez mas
penetrante...

El inglés chasque¢ la lengua.

—Nos resta una ultima fabula por escribir, querido amigo. Y, juntos, una nueva
pagina de la historia. Encuentro bastante apropiado que esta sea escrita por vos. De
ese modo, la Orquidea Negra habra contribuido a nuestra obra maestra. ;Qué decis a
ello?

—Digo que estais perdiendo la razon —replic6 Pietro—. Me recordais a un
renegado con el que antafio me crucé en Venecia...

Stevens solt6 una risita.

—Adelante, amigo mio. jAl dictado! La fabula que nos disponemos a escribir
juntos esta destinada a un elevado personaje. A decir verdad, uno de los mas altos
personajes del reino. Un personaje del que sois allegado. Por eso el hecho de que
vuestra escritura se preste a nuestra declaracion constituye, creedme, jun verdadero
regalo del cielo!

Pietro se sentia como un nifio delante de su hoja.

—FEstais sofiando.

—Ah... Lo cierto es que no habéis captado bien toda la situacién... Dejad que os
ilumine. Un breve preambulo, si me lo permitis. Los antiguos nos ensefian que no hay
nada como un poco de teatro para desestabilizar al enemigo en tiempo de guerra.
:Comprendéis? El sentido de la puesta en escena. De la dramatica. Dar la impresion
de que uno es invisible. Aparecer y desaparecer cual una sombra. Un mito. Recurrir a
artificios y desvanecerse en una nube de humo... Nuestro Fabulista esta dotado para
ello, ¢sno os parece? Muy dotado. En cuanto a mi, hago lo que puedo. Utilizo armas
que me son propias. Asi pues, esto es lo que tengo para ofreceros.

«Este perfume... Pero, claro, es el de...».

Y el pufial veneciano abandonado sobre la mesa...

Entonces lord Stevens hizo una sefia al Fabulista, que, con gesto teatral, descorrio
las cortinas.

—iAnna Santamaria, de Venecia!

Pietro crey6 que su corazon iba a dejar de latir.

En cuanto al Fabulista, empezaba a recitar:
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EL AMOR Y LA LOCURA
Libro XII - Fabula 14

Todo en el Amor es inaprensible,

sus flechas, su carcaj, su antorcha, su infancia.
En un dia no es posible

apurar su sustancia.

No pretendo, pues, explicarlo por completo.
Mi objetivo es solo decir mi verdad,

como el dios ciego que aqui veis, quieto
como, digo, perdio su luminosidad;

qué curso tuvo ese mal,

que acaso es bien y no odisea,

dejo que un amante lo juzgue cabal,

y que sea lo que sea.

Detras de los cortinajes, Anna se hallaba de pie en una tabla de madera, en
equilibrio sobre una gran abertura. Habian vuelto a vendarle los ojos y una mordaza
le cubria la boca. Maniatada y con los pies ocultos por el vestido, se mantenia erguida
sin moverse, conteniendo la respiracion. Varias tablas inestables, algunas de las
cuales estaban cubiertas de liquen y parecian medio podridas, cubrian el pozo y
permitian pasar de un lado a otro. Mas que de un pozo, Pietro comprendi6 que se
trataba del vestigio de una escalera de piedra en ruinas, que en otro tiempo debio de
correr en redondo por el interior del palacio para acceder a los pisos. Saltaba a la vista
que aquella parte debia de estar abandonada desde hacia mucho tiempo; lo
atestiguaban las grandes puertas de roble situadas detras de las cortinas, ahora
abiertas pero que habian servido para clausurar el ala oeste del edificio. De aquel
hueco de escalera, de piedra y madera mohosa, invadida de hierbas, solo quedaba el
suefio fantasmagorico de una morada antigua. Por encima de los peldafios, que ya no
conducian a ninguna parte, sumidos en la penumbra, Pietro podia distinguir unos
retratos ajados por el tiempo, con las miradas perdidas en una oscuridad finebre. Una
extrafia polea decoraba el techo, y una cuerda, que parecia bajar a las profundidades,
se balanceaba lentamente en el vacio, de derecha a izquierda. Corrientes de aire frio
silbaban de un extremo a otro de la abertura y mas abajo solo se distinguia una boca
oscura, como si esta se hundiera en las entrafias de la tierra, de donde ascendian
lenguas de bruma...

Al menor paso en falso, Anna caeria y se romperia la nuca.

Un hombre se hallaba a su espalda, pufial en mano, listo para hacerla avanzar.

Y el Fabulista machacaba:
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La Locura y el Amor juntos jugaban un dia,
cuando este auin conservaba la vision.

Hubo una disputa: al acabar, el Amor exigia
del consejo de los dioses una rdpida reunion.

La otra, que recela una asechanza,
impaciente, le da un golpe tan brutal
que lo sume en una oscuridad total.
Venus se desgariita clamando venganza.

Mujer y madre es, juzgad sus gritos.
Jupiter y Némesis, los jueces del infierno,
todos se muestran aturdidos y contritos
al asistir a tamano desgobierno.

Ella les hace ver la enormidad del caso:

su hijo, sin baston, no puede dar un paso.
No hay pena que tal crimen pueda castigar,
y urge asimismo reparar el perjuicio.

Tras prolongado deliberar,

en interés de los presentes en el juicio,
la suprema corte ha acordado

que el Amor sea por la Locura guiado.

—Perdon —dijo Stevens—. La verdad es que esta no estaba prevista. Lo cierto es
que deberiais estar muerto, ¢no es asi? Vuestra supervivencia y vuestra inesperada
incursién han obligado a nuestro amigo a modificar nuestros planes. jSe trata de una
improvisacion! Las exigencias del guion, ya sabéis lo que es eso.

Se echo a reir y separ6 los brazos.

—Madness leading Love, ila Locura y el Amor! jAh, esto habria podido ser digno
de nuestros mejores poetas ingleses! ;Sabiais que se dice de esta obra que encontro
su inspiracion en una larga alegoria de Louise Labé, Debate de Locura y Amor,
recuperada mas tarde, segun creo, por el padre Comire en los Carmina? El texto
contiene un poema latino de inefable belleza, que La Fontaine reinvent6. Un poema
unanimemente ensalzado, pero me estoy apartando del asunto.

Stevens, con las manos enguantadas enlazadas a la espalda, caminaba por el
salon. Hizo una sefia al hombre del pufial que se encontraba detras de Anna. Este le
quito la mordaza.

—iPietro!

—¢Estas herida?

—Estas son, pues, Viravolta, las reglas del juego. Con cada verso que escribais,
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legible y prolijamente, por favor, tendréis derecho a proporcionar a vuestra esposa
una indicacion sobre el camino que debe seguir. Pero cuidado: algunas de esas tablas
estan ya podridas... No soportarian su peso. Podéis deciros que, en cierto modo, nos
encontramos ante una metafora de la pareja. Algo con lo que afiadir algo de sal, o
mas bien de picante, a nuestra aventura. j Vamos, Viravolta! jPara vos la Locura, para
ella el Amor! ;Sabréis llevarla hasta el otro lado del precipicio?

—Todo ira bien —dijo Anna con voz estrangulada, que traicionaba su angustia.

—¢Qué gano yo con ello? —quiso saber Pietro.

—:Y me lo preguntais? Pero, Orquidea..., jganais su vida! ;Lo entendéis? Si
escribis nuestra fabula, y ella cruza, vivird. En cuanto a vos... Eso es harina de otro
costal, huelga decirlo.

Pietro tenia los labios resecos.

«jNo! iElla no! Cualquier cosa menos eso».

La imagen de Landretto colgado en los setos de carpe acudio a su mente. La
muerte en aquel jardin..., y ahora era con ella con quien jugaban, jcon ella!

«Tu sangre fria. Te lo ruego. No la pierdas ahora».

«jLa ciega Locura conduciendo al Amor!».

—Dejadla —dijo Pietro—. Ella no tiene nada que ver con todo esto.

Estaba empapado en sudor. Stevens carraspeo.

—No digais estupideces. Empecemos. Conocéis nuestra fabula, estoy seguro de
ello. Es, como os diria nuestro especialista aqui presente...

El Fabulista se incliné, con la mano sobre el corazén.

—Es, decia, la que ocupa la primera posicion, en el primer libro de La Fontaine.
Ninguna otra ha suscitado tantos comentarios. Vuestro querido Rousseau la puso
como ejemplo de lo que no convenia dejar leer a los nifios... Una vez mas,
encontramos la primera version en Esopo. El veneciano mened la cabeza...

—FEn las Fabulas, la cigarra aparece, por asi decirlo, una sola vez. Simboliza la
negligencia, la despreocupacion, la imprevisién. Otro defecto humano... Ahora bien,
jesa fabula estd plagada de errores! Por ejemplo, la cigarra se alimenta con una
trompa y desdefia «las moscas o gusanillos» citados en el texto. Ademas, muere al
final del verano. Por lo tanto, no puede quejarse de hambre «cuando lleg6 el frio»,
por no hablar de que la hormiga, que duerme en invierno, no puede oirla. Para
terminar, jlas hormigas son carnivoras y el grano les trae sin cuidado! Los fabulistas
pueden permitirse todas las fantasias. Licencia poética, podriamos decir...

Pero ;qué me esta contando?, se preguntaba Pietro.

—iEmpecemos! —repitié Stevens.

Se detuvo.

—Libro I, Fabula 1: «La cigarra y la hormiga». Coged la pluma. Viravolta.

Con mano temblorosa, el veneciano asio el instrumento.

—Tenéis suerte —coment6 Stevens—. Es con vuestra propia pluma con la que
redactaréis la sentencia de muerte del reino de Francia.
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Pietro reprimi6 una sonrisa. jLa plumal!

Asi que era la que le habian arrebatado. Y el tintero también...

Rememoro la ocurrencia de Augustin Marienne: «La pluma es mas fuerte que la
espada».

«jAugustin! Dios os bendiga».

Retir6 lentamente el tapon del tintero y hundié en él la punta seca.

El pufial se hincé en las costillas de Anna para incitarla a dar un paso adelante,
por encima del pozo. La joven se echd a temblar. La tabla se estremecio.

El inglés empezaba su dictado:

—FEscribid.

La cigarra, que canto
durante todo el estio,
muy desprovista se hallo
cuando llego el frio.

La pluma quedd en suspenso por encima de la hoja.
Pietro inspiro hondo...

—Estabais en lo cierto —dijo con una sonrisa malévola.
—:Con respecto a qué? —se sorprendio Stevens.

—La teatralidad. Y las nubes de humo.

Y todo sucedio muy deprisa.
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De una pluma detonante

Casa solariega de Herblay

Cuando la explosién revent6 batientes y cristales del primer piso, en los matorrales
hubo un sobresalto.

Beaumarchais, estupefacto, se volvié hacia D’Eon.

—¢Eso es la sefial?

La mujer hizo una mueca de desconcierto.

—¢Qué hacemos?

Alertados, la decena de hombres que patrullaban alrededor del palacio echaron a
correr hacia la escalinata. De pronto, remontando el parque a galope tendido, llegé un
nuevo intruso. Su tricornio salié volando a su espalda. La cinta de su coleta empezaba
a desanudarse. Llevaba un abrigo sin adornos y de cuello redondo, con largas mangas
marrones y bolsillos con solapa triangular, sobre una chupa de piel de melocoton,
unos pantalones blancos y botas relucientes. En su rostro se leia la juventud, la
intrepidez y, sobre todo, una chispa de locura. Desenvaino la espada sin dejar de
cabalgar y la apunt6 con bizarria hacia las siluetas enemigas, que soltaron las
antorchas. Cosimo Viravolta, cabello al viento, grito para darse valor.

—¢Quién es ese?

—No lo sé, pero no tiene precisamente hielo en la mirada. Y parece del mismo
bando que nosotros.

Lleg6 al centro del circulo enemigo y empez6 a asestar amplios mandobles a
diestro y siniestro.

Beaumarchais desenvainé a su vez.

—FEs un método.

—Mmm... Diez contra tres... —dijo D’Eon.

—Menudo dia. Avanti!

Y se lanzaron a la pelea.

La pluma explosiva de monsieur Marienne habia cumplido su funciéon. Con un
rapido giro, Pietro la habia arrojado hacia atras, al suelo, con un seco movimiento de
la mufieca; la detonacidn hizo sobresaltar a Stevens al igual que al Fabulista. En una
nube de pdlvora, tres de los esbirros cayeron al suelo, ante sus desconcertados
compinches. Al instante Viravolta se apoder6 del pufial de Anna, abandonado sobre
la mesa. Lo lanz6 con sobrecogedora rapidez hacia el hombre que se encontraba
detras de su esposa. El arma silbo antes de atravesarle la garganta. Cayo hacia atras
llevandose las manos al cuello, de donde brotaron chorros de sangre. Desequilibrada,
Anna vio llegado el momento en que iba a caer al fondo del pozo. Se derrumb6 a su
vez, golpeandose contra la antigua balaustrada de piedra de la escalera. Estuvo a
punto de partirse la barbilla. Por fortuna, se encontr6é en el exterior del abismo.
Tendido a sus pies, el hombre se retorcia de dolor con estertores estrangulados. La
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tabla sobre la que poco antes se encontraba Anna vacilo para finalmente ser engullida
por el abismo, arrastrando otras consigo. Una nube de polvo subio de las
profundidades.

Aprovechando el caos, Pietro se lanzé sobre su vecino mas préximo. Dirigio
hacia él su pistola de polvora; la detonacion alcanzo al hombre en el corazén, y acto
seguido Viravolta le arrebat6 la espada; era la suya, la hoja veneciana que le habian
sustraido a la llegada.

—Ya me siento mejor.

Cuando se volvio, otros dos adversarios se encontraban alli. Entraban otros
cuatro. De una patada, Pietro derrib6 la silla y se lanzé sobre la mesa de madera
oscura.

Rodeado.

Los otros se dispusieron a su alrededor. Stevens y el Fabulista cambiaron una
mirada y el inglés sonrio.

—Siempre tan sorprendente. Pero todo lo bueno tiene un final. jSefiores!
Matadlo.

Muy bien, y ahora ¢qué?, se pregunté el veneciano, jadeante. L.a puerta se abrio
con estreépito.

Cosimo, casaca y camisa ensangrentadas, hizo su aparicion.

Pietro levant6 una mirada sorprendida.

—Eso ha sido una sefiora entrada. ;Qué estas haciendo aqui?

Cosimo sonrio.

Hizo remolinear la espada en su mano.

—He venido a repasar.

Se lanz6 al ataque. Viravolta hizo otro tanto, evitando las espadas que se cruzaban
por debajo de sus botas y aferrando la arafia. Se encontr6 varios metros mas alla, con
su hijo a su lado. Anna se libraba de sus ligaduras, con la ayuda del pufial
abandonado por el hombre que acababa de expirar. Mas abajo se dejaba oir ruido de
espadas y de polvora; sin duda Beaumarchais y el caballero D’Eon se habian decidido
a su vez a intervenir. Padre e hijo apuntaron su espada en la misma direccion; de
nuevo la jauria los rodeaba. También Pietro hizo silbar su hoja.

—Bien. Empecemos. Cuarta, mano a la izquierda, brazo extendido, gavilanes en
horizontal...

—Lo sé. Cambio de guardia al acercarme, pie derecho acortando la distancia.

Atacaron. El primer hombre recibio6 un tajo de una oreja a la otra.

—La espada a la ofensiva, y la frase de armas.

Ya no era una lid, sino un ballet.

—Finta.

—Doble finta.

—Fondo...

—Estocada.
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Etienne habia atacado el ultimo. Se arrojo hacia delante rugiendo, con una espada
centelleante en la mano. Cosimo tuvo tiempo de percibir las terribles emanaciones de
sus ropas, asi como de ver una masa oscura que se abatia sobre él. Los ojos de la
bestia estaban encendidos de furor, sus labios dibujaban una mueca, su rostro
desfigurado parecia salido directamente de los infiernos. Por un breve instante,
Cosimo creyo6 ver un jabali que embestia. La sombra renqueante se abatié sobre él
con todo su peso, pero el joven habia sido mas rapido.

La punta de la espada lo alcanzé en plena frente.

Etienne bizque6 un momento, y luego un velo de sangre le cay6 sobre los 0jos.

Finalmente, hubo un gorgoteo.

—El todo, doblando las rodillas —concluy6 Cosimo, al tiempo que se
incorporaba para recuperar el resuello.

Etienne se derrumbo.

Los cadaveres cubrian el suelo.

—iLa cosa marcha! —exclamé Cosimo.

—¢ A que si? —confirmo Pietro.

El Fabulista lanzé un alarido cuando se dio cuenta de que acababan de atravesar
de una estocada a su servidor. La situacion se ponia critica. Se precipito hacia la
puerta, con un crujido de la capa, y desaparecio. Mientras Viravolta y Cosimo
acababan, Stevens se acerco a Anna. Con el rostro deformado por el odio, trat6 de
incorporarla agarrandola del cabello. De pronto se dio cuenta de que tenia las manos
libres. Ella se quité la venda y lo obsequio con una sonrisa luminosa y vengativa. El
inglés no comprendié enseguida, pero después el dolor, fulgurante, exploté en su
cerebro. Anna acababa de clavarle en la pantorrilla el pufial de Viravolta. Su mano,
crispada sobre la empufiadura, seguia dando vueltas a la hoja.

—iLa Viuda Negra! —exclamé—. ;Lo entiendes ahora?

—ijAnna! —grito Pietro.

Viravolta y su hijo corrieron hacia ella.

Separandose de Anna, Stevens, ciego de dolor, rugio antes de arrojarse a la
cercana cuerda, atada a la polea, por encima de la boca de sombra. De inmediato se
precipito en el interior. El roce del metal se dejo oir. Un cubo lleno de cascotes subio
al otro extremo de la cuerda, hasta golpear contra el arco de metal del techo. Pietro
llego tan deprisa que a punto estuvo de caer €l también. Mird hacia abajo, pero solo
vio oscuridad. Stevens habia escapado. Cosimo apoyo una mano en el hombro de su
padre.

—iDejémoslo!

—¢Y el Fabulista?

Pietro levant6 a Anna.

—También se ha largado —repuso ella—. Tal vez todavia haya tiempo.

—iConfio en que lo atrapen abajo!

—¢Abajo?
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—Ya te explicaré.

La mujer le sonrio, ajustandose el vestido dentro de lo posible, mientras él la
estrechaba contra si.

—Me preguntaba qué estabas haciendo. Esta noche hay recepcion en Versalles, y
luego baile. Habria sentido mucho perdérmelos.

—¢No has tenido bastante baile por hoy? —pregunt6 su marido.

—¢Y t, amor mio?

Se abrazaron de nuevo.

Luego se volvieron hacia Cosimo.

—¢Como has llegado aqui?

—Segui a padre desde el Procope. No resulta muy dificil rastrear su huella. Basta
con seguir los cadaveres.

Pietro estrechd a su hijo entre sus brazos.

—Cosimo..., gracias por haber escuchado a tu padre. ;Y vaya progresos!

Pietro retrocedio y lo mird. Cosimo se echo a reir.

—Tampoco vos estais nada mal, para ser un viejo.

Beaumarchais y D’Eon llegaron por fin.

—Después de la batalla —dijo Pietro, divertido.

—Sera una broma, espero.

—:El Fabulista?

—No lo hemos visto —dijo D’Eon.

—¢Y estos quiénes son? —quiso saber Cosimo.

Viravolta los mir6 y, con una mano en el corazon, avanzo hacia ellos con la
sonrisa en los labios.

—Unos amigos.

Todos se dirigieron hacia las ventanas, que habian explotado por efecto de la
pluma fatal de Augustin Marienne. El suelo y las paredes de piedra estaban
ennegrecidos. A través de la ventana divisaron la silueta encapuchada del Fabulista y
la de Stevens, a caballo, que huian por el parque. Cruzaban ya las verjas, a la luz del
sol naciente.

El veneciano los miraba alejarse cuando Anna lo interpeld.

—iPietro!

Se volvio. Sefialaba con el dedo los planos desplegados sobre el escritorio, en un
rincoén de la estancia, entre los dos candelabros chorreantes de cera. Pietro cambi6
una mirada con su hijo y luego se acercd. «Pero... ;qué es esto?».

Habia dos categorias de planos. Estropeados por la polvora y los combates,
parecian incompletos. En los primeros documentos se distinguia lo que parecian
férmulas quimicas; su mero aspecto resultaba inquietante. Referencias técnicas y
menciones lapidarias igualmente oscuras aparecian alli mezcladas. Se adivinaban
locuciones latinas y griegas. Finalmente, aparecian anotadas cifras, calculos de
angulo e indicaciones de distancia. La segunda categoria de planos también era de lo
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mas insélito: una especie de red o entramado inextricable se perdia en lineas
discontinuas, compuestas de horizontales y verticales. Figuras geométricas repartidas
sobre una vasta superficie atravesaban las ramificaciones. No se entendia nada.
Garabateada aqui y alla se repetia una férmula: PARTY TIME.

Por ultimo, Viravolta encontré un extrafio estuche en miniatura, de color verde y
oro. El veneciano lo cogio y lo abrio.

Tuvo la sorpresa de descubrir un mechon de cabello. Y en el interior del estuche,
en medallén, un retrato del difunto rey Luis XV.

—¢Qué diablos puede significar esto? —pregunt6 Anna.

Encerrando el estuche en su mano, Pietro murmuro:

—No tengo la menor idea.
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El precio de los tocados

Despacho del duque D’Aiguillon
Salon de la Paz
Gran apartamento y camara de la reina, Versalles

Habia llegado el invierno y se hallaban de regreso en Versalles.

—Asi pues, ¢nada de Bastilla? —pregunto Pietro.

El duque D’Aiguillon se volvid. Al igual que en su ultima entrevista, habia
permanecido largo rato frente a la ventana mirando al vacio; la chupa azul y oro le
conferia aspecto ministerial. Parecia consumido. Le costaba ocultar su amargura. No
obstante, habia tomado una decision.

—No, Viravolta. Voy a dejar el poder. Lo que temia ya esta en marcha. La reina
ha fracasado en su plan de hacer volver a Choiseul... Pero habra pedido mi cabeza.
El rey ha hecho su eleccion. No lo he esperado para dimitir.

Sentado en un sillon, Pietro cruzd las piernas y posO las manos en los
reposabrazos. De hecho, el despacho del duque en el Ministerio de la Guerra
mostraba un desorden que no condecia con las maniaticas costumbres de su ocupante.
Pilas de carpetas atestaban el escritorio. Habia cajas de carton esparcidas por doquier
y, de vez en cuando, aparecian empleados para llevarse en silencio bibelots y libros
de la biblioteca. Con las cejas enarcadas, el veneciano observo un busto de bronce
que pasaba por delante de él.

—Mi tiempo se ha acabado, Viravolta. Al menos por el momento. Tal vez para
siempre.

Rumié un instante sus ultimas palabras, que habia pronunciado con aspecto
sombrio y harto patético.

Después se volvid hacia la Orquidea Negra.

—Mi tnica satisfaccion estriba en saber que Charles de Broglie no se ha visto
mas favorecido que yo. Sigue en el exilio y no se quedara con mi ministerio... Y
menos aun con la cancilleria.

El ambiente finebre que reinaba en el despacho contrastaba con los dias dichosos
que vivian en Versalles. Habia surgido una nueva esperanza. El pueblo queria creer
en el cambio. A falta de una confianza desbordante, Luis suscitaba simpatia. Tras los
excesos y el penoso final de su difunto abuelo, alababan su voluntad de vivir de
manera acorde con la virtud. Les gustaba el apego que exhibia en relacion con la
reina, pues desde hacia lustros el pais habia dejado de saborear el placer de sentir en
su cabeza la presencia de una pareja real, pese a la dificultad de esta para concebir un
heredero... Luis y su esposa apenas habian avanzado a ese respecto. No obstante, jla
buena noticia era que el rey tenia erecciones! Los dolores del prepucio real durante la
penetracion habian sido superados. Las sabanas aparecian manchadas y el mundo
entero estaba informado, puesto que el futuro del trono dependia de ello. Toda
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intervencién quirurgica resultaba inutil: algtin dia acabaria por conseguirlo.

También la composicion del gobierno era conocida. El rey no habia dejado de
vacilar. Maurepas acabd por irritarse. Ministro de Estado sin cartera, tenia preferencia
en el Consejo. Su antigiiedad constituia un caso tunico. Desde su exilio en Bourges y
luego en Pontchartrain, por unas palabras referentes a la Pompadour que antafio le
atribuyeran erroneamente, el Mentor, desde su relegacion, continuaba recibiendo a
sus fieles. Para sorpresa general, y a sus setenta y tres afios, volvia a los asuntos de
Estado. En Versalles ocupaba un apartamento situado encima de los del rey, donde se
alojaba no hacia tanto la Du Barry. Un simbolo: el astuto consejero sucedia a la puta
para velar por los intereses del reino. D’Aiguillon, que resultaba ser el sobrino de
Maurepas, creyo brevemente que volveria a gozar de la confianza real. Su tio habia
hablado en su favor ante Luis XVI, pero el rey no habia olvidado los lazos entre el
duque y la Du Barry. Maurepas no insistio.

Volviendo a la tradicional diferenciacion entre las funciones ministeriales de la
Guerra y de Asuntos Exteriores, el rey habia elegido, para la Guerra, al conde Du
Muy, viejo amigo de su padre y gobernador de Flandes, y para Asuntos Exteriores a
Vergennes, hasta entonces embajador en Suecia. Asi pues, el equipo era ya operativo
y D’Aiguillon estaba desocupando el lugar. Se habian acabado el triunvirato y sus
impopulares decisiones. También Maupeou y el abate Terray habian sido despedidos.
Turgot asumia Finanzas; Miromesnil, la Custodia de los Sellos, y Sartine, Marina.
Todo ello en medio del alborozo general. Maurepas, admirador de Montesquieu y
favorable a una monarquia moderada, se esforzaba por resucitar el antiguo
Parlamento, para gran satisfaccion de los magistrados. Todos celebraban aquel nuevo
impulso, y en la plaza publica quemaban espantajos con la efigie de los antiguos
ministros. El rey y la reina habian sido aplaudidos pocos dias atras, al salir de su
visita oficial al Parlamento. jLuis XVI queria ser amado! En el Pont-Neuf, sobre la
peana de la estatua que representaba al buen rey Enrique IV, una mano habia trazado
la palabra Resurrexit.

D'Aiguillon profirié un hondo suspiro. Luego se volvio hacia Viravolta.

—Vacilé mucho sobre la conducta que debia seguir. Finalmente...

Regreso a su escritorio.

—He decidido dejar que prosigais vuestra investigacion. Si el rey quiere persistir
en divertirse con el Secreto, que lo haga. Ahora debe de estar al corriente de todo.
Creo que disolvera el servicio. En cuanto a vos..., servid a quien os plazca, Viravolta.
Sabéis hasta qué punto llevo a Broglie en el corazon... Sin embargo, a mi ya no me
concierne. Os dejaré en paz.

Por primera vez mir6 a Pietro de frente y con sinceridad.

—He leido vuestros informes..., al menos los que tuvisteis a bien confiarme —
afladio, siempre mordaz—. La amenaza no ha desaparecido... Los intereses de
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Francia ante todo, ¢no es asi?

Pietro se inclind.

—En efecto.

Y afiadio:

—Vuestra dignidad os honra, excelencia. El duque se limit6 a esbozar una mueca,
que valia por un «gracias».

Todo estaba dicho.

D'Aiguillon se volvio de nuevo hacia la ventana.

Abandonaba Versalles como una sombra.

Al salir del despacho, Pietro se sintio, no obstante, reanimado.

La decisién del duque y el cariz que estaban tomando las cosas lo aliviaban. Se
habia acabado el espectro de la Bastilla. Tenia las manos libres.

Un criado lo llamo y fue a inclinarse ante él.

—c¢Monsieur de Lansalt?

—S1?

—La reina os requiere en sus apartamentos.

La vida habia recuperado su curso normal en palacio. Las cortinas estaban
graciosamente descorridas y, en aquel océano de refinamiento sublime, un ruido
cristalino, como el que hubiera producido una pequefia fuente, se dejaba oir: Pietro
Viravolta de Lansalt, agente del Secreto y antiguo espia del Consejo de los Diez de la
Serenisima, orinaba. Al otro lado de la galeria, apenas velada por las cortinas y
acuclillada discretamente, orinaba asimismo Yolande de Polignac, prometida a la
nueva camarilla de la reina de Francia. Pietro compuso sus ropas. Yolande se
incorpord y dejo caer el vestido con tontillo para reunirse con los criados de su
séquito, provistos del orinal salvador. Ambos se reunieron en el angulo del
entarimado con reflejos de espejo, y se saludaron inclinandose en una reverencia. El
veneciano la contemplo mientras se alejaba. Decian de ella que su paso llevaba la
marca de un abandono seductor; tenia en efecto una gracia descuidada y excitante, se
dijo Pietro, estudiando aquellas voluptuosas caderas. Morena de rostro ovalado y tez
perfecta, indolente y perezosa, Gabrielle Yolande de Polastron, convertida en condesa
Jules de Polignac, pasaba la mayor parte del tiempo en sus tierras de Claye y acudia
de vez en cuando a Versalles para rendir tranquilamente un respetuoso homenaje.
Viravolta esper6 a que se dispersaran los sirvientes y luego se dirigié hacia los
apartamentos de Maria Antonieta.

Tras los sucesos de Herblay, el veneciano habia transmitido su informacién a
Broglie. Por supuesto, este habia refutado la acusaciéon de que hubiese dejado filtrar
de un modo u otro la entrevista del Procope, al tiempo que se mostraba ultrajado por
verse de repente objeto de las sospechas de sus propios agentes. Sin duda Landretto
estaba al corriente del encuentro. Tal vez el Fabulista lo habia torturado para obtener
dicha informacién antes de darle muerte. Semejante idea, asi como la de la traicion de
su antiguo criado, le resultaba insoportable a Viravolta. Mas sencillamente, podian
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haber hecho seguir a Pietro, o a alguno de los otros espias, a su llegada a Paris. Por lo
demas, el paisaje se despejaba. Anna habia oido pronunciar un nombre: Stevens. Este
no le era desconocido a Charles de Broglie. El conde sabia que habia trabajado para
los servicios de contraespionaje ingleses. Era miembro de una oscura sociedad
masonica de Sussex, la Gran Logia de Hierro. Broglie habia maniobrado por
mediacion de sus agentes londinenses para averiguar mas. Beaumarchais y D’Eon
habian cruzado de nuevo el canal de la Mancha, uno enviado por Sartine y el otro por
el Secreto. Charles habia obtenido asimismo informacién de manos de lord Stormont,
el embajador inglés en Francia. A decir de Stormont, Stevens, inicialmente
comisionado por Jorge III, se aventuraba mucho mas alla de sus prerrogativas, y sin
consigna aparente. Al mismo gobierno inglés le preocupaban sus artimafias. Se
disponia a enviar a sus propios emisarios para pedir explicaciones a Stevens y, en
caso necesario, destituirlo de sus funciones. Se habia convertido en un asunto
diplomatico.

No obstante, cuando Broglie oy6 hablar de los planos encontrados por Anna y
Pietro en Herblay, ello no hizo sino reforzar sus temores. La idea de que pudiera
tratarse de la réplica definitiva y de la preparacion de un desembarco inglés en
Francia habia empezado a abrirse paso en su mente. La evolucion de la situacion
americana también le provocaba tormentos. Los acontecimientos se aceleraban, y
Pietro no bajaba la guardia. Los planos hallados en Herblay habian sido confiados a
Augustin Marienne. Por el momento, las investigaciones sobre su significado exacto
no abocaban a ningun resultado. Al volver a la casa solariega, dragones y
mosqueteros del rey habian encontrado el lugar desierto. Naturalmente, el enemigo se
habia atrincherado en otra parte. Habia que volver al principio. Otro elemento, por
ultimo, resultaba turbador. En el estuche en miniatura que Viravolta habia traido de
Herblay, Charles habia encontrado un billete autégrafo, oculto detras del medall6n
que representaba al rey. Para el jefe del Secreto, que conocia la letra del antiguo
monarca, no cabia la menor duda: el billete era definitivamente de pufio y letra de
Luis XV. Dirigido a una tal Marie, rezaba asi:

El olor de vuestros ramilletes me hizo creer por un instante
que se componian de mil flores llamativas,

abri vuestro cesto, expectante,

y solo vi siemprevivas.

A Marie.

En cuanto al mechon de cabello hallado en el estuche, Broglie era incapaz de
decir a quién podia haber pertenecido. Pietro le habia pedido de nuevo que hurgase en
los Archivos del Secreto, para recuperar en especial los informes dedicados al primer
Fabulista, el abate Jacques de Marsille, y a su primera parroquia de San Medardo.
Seguia permaneciendo alerta.

Viravolta llego a la entrada del gran apartamento de la reina desde el Salon de la
Paz, que atraveso: por doquier habia marmoles, frescos y trofeos de bronce. Un
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guardia suizo golpe6 la alabarda sobre el entarimado. Fue a anunciar a Viravolta y
volvio. Invit6 al veneciano a aguardar un poco.

Insigne honor, seria recibido directamente en la Camara de la Reina.

Permaneci6o cruzado de brazos ante las grandes ventanas, con una pierna
ligeramente flexionada sobre su calzado de hebilla. El Salon de la Paz se habia
convertido en el salon de juegos de Maria Antonieta. Habia hecho instalar mesas,
sillas de tijera y comodas. Pietro miro al exterior. Hacia un frio de mil demonios. El
invierno se anunciaba crudo y Versalles seguia tan mal caldeada como siempre. La
nieve caia en gruesos copos. Dejo vagar la mirada por aquel mullido y algodonoso
océano, que formaba una pelicula de cristal sobre los bosquecillos circundantes. El
cadaver de Landretto volvi6 a su mente. Meneo la cabeza. Le parecia estar viendo el
cuerpo de su criado deslizarse ante sus ojos en la bruma, como lo habria hecho en una
gondola por la laguna. Se esforzé por pensar en otra cosa, ahogando la mirada en la
escarcha luminiscente del Gran Canal. A lo lejos adivinaba un trineo abandonado.

«Dios, qué hermoso esta el palacio con este tiempo».

Contuvo un estornudo. De pronto, una voz clara lo hizo volverse.

—iVamos! jVamos!

En el salon sono ruido de pasos. Un ejército de jovenes con peluca, que llevaban
cajas de carton de todas las dimensiones, salié de los apartamentos de la reina. Los
empleados trotaron en cadencia delante de Pietro, pronto seguidos por una mujer
presa de gran excitacion, perfumada y maquillada en exceso. Avanzaba con paso
rapido sin dejar de darles 6rdenes, mientras se levantaba el vestido de tafetan verde y
naranja. Un sombrero de plumas se agitaba sobre sus rizos. Se habia quitado uno de
los guantes de encaje. Un lunar postizo en la mejilla, ojos vivos y curiosos, una boca
de labios mintusculos y perfilados con carmin... Se detuvo un momento ante el
veneciano, al que examiné de arriba abajo. Después remedd una reverencia.
Divertido, Viravolta la reconoci6 al instante: era Rose Bertin, la modista de la reina.
Ella sonrio y dio nuevas palmadas: «jVamos! jVamos!», antes de desaparecer con sus
tropas.

En su tienda, Au Grand Mogol, Rose daba empleo a mas de treinta costureras.
Saltos de cama, albornoces, manteletas, pellizas, pafiuelos y nudos de espada,
abanicos y manoplas, pantuflas y otras maravillas se sumaban a las extravagancias de
sus vestidos y sombreros. Desordenada pero trabajadora sin par, orgullosa como
ninguna, Rose estaba en un tris de conquistar todas las cortes de Europa. Desde la
muerte de Luis XV habia lanzado la moda de los llamados poufs, inmensos tocados
de varios pisos cargados de motivos inverosimiles. Con ocasion del duelo de Francia,
pero también del impulso suscitado por el nuevo reino, habia concebido un tocado
especialmente fantasioso. A la izquierda, un ciprés adornado con caléndulas surgia de
un crepé que representaba una marafia de raices; a la derecha, una gavilla de trigo
descansaba en un cuerno de la abundancia perdido en medio de plumas blancas. Este
tocado no habia tardado en ceder el sitio a un «pouf de inoculacién», en homenaje al
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valor del rey, que en junio habia decidido hacerse inocular la viruela, operacion cuyos
efectos secundarios siempre eran temidos. La modista habia aprovechado el hecho
para erigir sobre su tocado un olivo en torno al cual se enroscaba la serpiente
Esculapio, que sostenia una maza enguirnaldada con flores para fulminar la viruela;
todo ello sobre el fondo de una puesta de sol. A estos primeros intentos habian
sucedido otras extravagancias, como el Qués aco o el «pouf de los sentimientos», que
la mujer disponia segin su caracter o su humor del dia, un rasgo de genio, sin la
menor duda...

En la actualidad esos tocados hacian furor en Versalles. En ocasiones llegaban
demasiado lejos. Por lo demas, también se veian de lejos. Ya no se distinguia el
entorno de la reina por menos de cincuenta centimetros de plumas...

Rose se marchd y Pietro fue introducido en la camara de Maria Antonieta.

En la amplia estancia donde ordinariamente se desarrollaba el aseo publico de la
reina, dos soberanas habian vivido y habian muerto, y casi una veintena de principes
habian venido al mundo. Todo oscilaba entre la intimidad y la magnificencia: los
tremods con decoracion de palmeras alrededor de la chimenea, las pinturas barrocas
sobre las puertas, los dovelajes con las Virtudes de la Reina inscritas en cartuchos.
Esculturas que llevaban las armas de Francia y de Austria figuraban en los rincones.
Por encima de los espejos, Maria Antonieta habia hecho ejecutar retratos de su
madre, de su hermano José y de Luis XVI. La tapiceria de gros de Tours y el
suntuoso lecho con baldaquino completaban el cuadro.

Por lo demas, aquello era un maremagnum.

—Formidable, ;no os parece? Es formidable.

Lo primero que vio Pietro no fueron ni los frescos ni los tremds, sino unas tijeras.
Un exaltado con el cabello en desorden manejaba el instrumento con chasquidos
repetidos; luego lo depositaba para ajustar gasa sobre una peluca de demostracion. Se
trataba de Léonard, el indescriptible Léonard de peine volador, primer peluquero y
fabricante de pelucas de la reina, fino espadachin con las tijeras de plata, especialista
en la colocacion de tocados de gasa, don Quijote del bucle, matasiete de los
remolinos rebeldes y principe de la bufonada capilar.

Lo cierto es que el tal Léonard, si bien no era DaVinci, tenia un talento inaudito para
la colocacion de pelucas y el empolvado de todo tipo. Antafio, los problemas del Rey
Sol no se habian reducido a su célebre fistula anal, sometida al bisturi en 1685, y la
parte del paladar que le habian arrancado en 1686, que lo obligaba a chupar pastillas
contra el mal aliento. También se quedd calvo a los treinta y cinco afios, de resultas
de lo cual las pelucas invadieron la corte. Tras las inmensas pelucas «in folio», las
trenzas y coletas, a las que tan aficionado era Viravolta, habian dado el tono. Las
damas, con sus fontanges'!! y sus famosos tocados, no se quedaban atras. Al placer
del cabello se sumaba el placer del maquillaje: todos se aplicaban albayalde sobre el
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rostro, y afiadian azul para hacer resaltar las venas y la palidez de la piel, negro en los
ojos y carmin en boca y mejillas; sin olvidar los lunares postizos de tafetan. Desde
hacia algun tiempo, dos complices se habian sumado a las mascaradas de la Bertin: el
peluquero Léonard y... también el perfumista Jean-Louis Fargeon, quien, tras el
exilio de la Du Barry, se habia ganado a la soberana gracias a unos guantes
perfumados que ella utilizaba para sus paseos a caballo, asi como a un bafio de
modestia, preparacion transmitida a la encargada de los bafios, para su higiene diaria.

En la actualidad, alrededor de la reina, el triangulo Léonard-Bertin-Fargeon
despedia destellos.

Alli, delante de Pietro, rodeada de sus sombreros, cajas de cartéon y cajas de
zapatos, de una fuente de mostachones y pastelillos a medio comer, fresca como una
rosa, se encontraba Maria Antonieta. Alz6 sus limpidos ojos hacia el veneciano
apenas este hubo entrado.

—iAh! —dijo con su voz clara—, jaqui estais, monsieur de Lansalt!

Pietro se inclind.

—Majestad...

—Estoy muy contenta de veros. Perdonaréis el desastre. Mademoiselle Bertin
acaba de dejarnos. Esa mujer tiene una imaginacion insensata.

—Ciertamente —corroboro Viravolta.

—:Y bien, monsieur de Lansalt, qué es de vuestra vida? ;Seguis dedicandoos a
los asuntos exteriores y los de la policia? Estoy algo resentida con ellos; me privan de
vuestra compaiiia. Hace tiempo que no os veo por los alrededores, velando por mi. Os
consta que eso me tranquiliza. ;Sabéis?, no he olvidado que fuisteis mi angel de la
guarda cuando era delfina, a mi llegada.

—Que vuestra majestad me perdone a su vez. Pero, creedme, jno pasa un solo dia
sin que me esfuerce por volver a vuestro circulo!

—AIl menos tengo la suerte de ver a vuestra esposa cuando damos una recepcion.
Rie cuando me cuenta que no cesais de correr de aca para alla. Sois un tanto agitado,
monsieur de Lansalt.

—Anna. No dejaba pasar una.

—0Os lo agradezco, y en efecto, asi es.

Maria Antonieta le sonrio, y era una sonrisa sincera. Sabia que le agradaba. A
Pietro le parecid6 que se habia puesto un poco rolliza; sin embargo, conservaba
aquella gracia extraordinaria en el porte de la cabeza y los modales acariciantes, asi
como una piel tan diafana que cabia compararla con la porcelana. Un delicado
perfume de lirio, sin duda obra de Fargeon, emanaba de ella. Llevaba un vestido de
reflejos plateados con tontillo, muy hermoso, cefiido en la cintura mediante una
sencilla cinta de seda azul. Ya se habia puesto carmin, estaba maquillada, empolvada
y mas o menos peinada. Pietro sonrio.

iPor Dios! Pese a todo se hallaba ante la reina de Francia.

—Perdon —dijo, dirigiéndose esta vez a L.éonard—, pero debo hablar un segundo
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con monsieur de Lansalt. Podéis quedaros. Me gusta mucho lo que proponéis, pero
¢no quedaria mas bonita la cinta en azul cielo? También habria que ver con monsieur
Fargeon si puede encontrar algun sutil perfume que quede bien con ese pafiuelo.

—Si, si, majestad, qué excelente idea.

—Monsieur de Lansalt, venid, acercaos.

Revolote6 delante de él mientras hurgaba en las cajas de carton; durante ese
tiempo el veneciano seguia tomando la medida del caos. Sobre un aparador divisé
multitud de frascos de perfume adornados con frutas o con miniaturas mitolégicas y
pastorales, orladas de maximas como «El amor pasa», «la amistad permanece» 0 «Yo
soy fiel»; algunos componian jeroglificos, como aquella mujer remangandose las
faldas para buscar una pulga en su liga a la que acompafiaba un comentario un tanto
licencioso: «Su destino envidio». Al alcance de la mano se encontraban frascos
decorados con camafeos, neceseres de piel de zapa y el famoso ajuar de la reina. Los
vestidos acusaban idéntica superabundancia: doce grandes trajes de invierno, otros
tantos vestidos de fantasia, ricos vestidos con tontillo, sin contar percales y
muselinas. Aquel derroche empezaba a valer a la reina una reputacion de
despilfarradora y a adquirir un cariz politico. La gente no veia con buenos ojos que la
austriaca se comportase mas como icono de la moda que como reina preocupada por
los franceses. Su frivolidad se consideraba peligrosa para las arcas del reino. Turgot
habia confiado a Viravolta que la Casa de la Reina tenia un déficit de trescientas mil
fibras, cuando pocos meses atras habian doblado el montante de su tesoro particular,
lo cual obligaba ya a recurrir a los fondos de la Casa del Rey.

Aquellos dispendios eran una realidad, pero la reina no era la unica que estaba en
tela de juicio; a su llegada, Turgot habia decidido claros recortes del presupuesto,
empezando por el Extraordinario de la Boca, centenares de platos preparados
inutilmente para las comidas reales. Los despilfarras de la corte eran criticados desde
hacia lustros, y la imagen de un Luis XV caprichoso, que mantenia a sus rameras del
Parc-aux-Cerfs y luego a la Du Barry, habia afiadido lefia al fuego. Si bien las cuentas
del Estado no se hacian publicas, las fantasias al respecto se disparaban: la gente
imaginaba, y no siempre erroneamente, gastos delirantes, que alimentaban los suefios
mas locos. Y la cosa no tenia visos de mejorar, puesto que Maria Antonieta acababa
de recibir como regalo de su esposo el bonito palacio de Trianon y se habia metido en
la cabeza acondicionar su pequefio jardin anglochinesco.

—NMirad, monsieur de Lansalt —dijo la reina—. Hay entre estos tesoros algo que
deberia interesaros.

Sacé del farrago de objetos una caja de carton. Pietro se puso tenso al instante.

Una inicial atrajo su atencion. Una F dorada y en relieve.

Apret0 los dientes.

—¢Cuando lo habéis recibido?

Maria Antonieta le dirigio una sonrisa radiante.

—Anoche. Estaba convencida de que se trataba de un regalo de mademoiselle
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Bertin, pero esta me ha asegurado lo contrario; de hecho, se ha disgustado
sobremanera al ver que alguien se habia complacido en imitarla.

—¢Y en esta caja...? —dijo Pietro, amagando el intento de abrirla.

—Adelante, os lo ruego.

La abrié. En su interior habia un nuevo pouf.

«Muy propio de él».

El tocado estaba rodeado de flores de un tipo muy especial; a la derecha aparecia
representada una choza rudimentaria, con tal cuidado por el detalle que una tira de
gasa figuraba el humo que se suponia que debia surgir de la chimenea de la casa con
tejado de balago, en medio de tres penachos de plumas. En el umbral de la puerta, un
insecto con un ridiculo mandil a cuadros parecia mantener una animada charla con
otro, que llevaba una guitarra en miniatura. Cosa curiosa, debajo del insecto de la
guitarra, hasta el borde del tocado, habian esparcido expresamente gotas de mercurio
oscuro, que parecian sangre.

—Lo acompafiaba una nota —dijo Maria Antonieta—. Sin otra firma que esta
inicial, F. Se la mostré a monsieur Sartine y a monsieur Vergennes, quienes
inmediatamente me dijeron que os hiciera participe de ella.

—Hicieron bien —repuso el veneciano, sombrio—. Pero dejadme adivinar...

La nota estaba depositada en el tocado en medio de las flores, como una esquela
de mal augurio.

Pietro la asio, luchando por dominar su colera.

La abrid.

—Asi que de todos modos la ha escrito —dijo. Y afiadi6—. Estuvo en un tris que
se tratase de mi letra.

Meneo la cabeza.

LA CIGARRAY LA HORMIGA
Libro I - Fabula 1

La cigarra, que canto

durante todo el estio,

muy desprovista se hallo

cuando llego el frio.

Ni el menor pedacillo

de mosca o de gusanillo.

A proclamar su hambre va por el sendero
hasta la casa de su vecina la hormiga,
y algun grano en reserva le mendiga
con el que subsistir en tiempo venidero.
«Os pagaré», le dice quejosa,

«antes de la estacion copiosa,
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a fe de animal,

interés y capital».

La hormiga lo de prestar se lo piensa;

es su menor defecto, a ello no es propensa.
«¢Qué haciais cuando el calor apretaba?»,
dice a aquella pedigiiena.

«Noche y dia a todo el que pasaba

cantaba con voz halagiiefia».
«¢Cantabais? En buena hora.

jPues bien, bailad ahora!».

Y asi, mi reina de oro, cuando el sol cerca del solsticio se encuentre con la

aurora también vos bailaréis.
F.

Era notorio que Maria Antonieta adoraba las flores, en especial los junquillos,
violetas, azucenas y lilas, por no hablar de las rosas, desde luego. Pietro ya no
necesitaba recurrir a los servicios de Le Normand, el jardinero fil6sofo, para adivinar
el alcance de aquel nuevo mensaje; la rosa y la azucena, de nuevo; el codeso por el
disimulo; la aquilea por la guerra; la siempreviva por los remordimientos eternos,
junto con dos o tres crisantemos.

Era la sefial.

«Pero ¢y esa historia de solsticio, de sol y de aurora? jDe nuevo una de sus
metaforas!».

«jEl Fabulista sigue queriendo matar con fabulas y poesia!».

«Se trata de una indicacion... sobre el momento. Pero ;cuando sera?».

De nuevo la reina se hallaba a su lado y alzaba hacia Pietro sus grandes ojos de
cervatillo.

—Dios sabe que he leido epigramas y poemas que me inventan toda suerte de
caprichos y de historias, en ocasiones de lo mas obsceno. Vivimos una epidemia de
canciones satiricas y, como siempre, jmis detractores me achacan todos los males!
Pero esto...

Se puso brazos en jarras.

—c:Entendéis algo de lo que dice? —pregunto.

Viravolta suspird.

Murmur6 para si unos juramentos inaudibles.

—Yo me encargaré, majestad.
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THE LAST OF ENGLAND

Bosque de Saint-Germain-en-Laye

Los emisarios del rey Jorge encontraron a lord Stevens en el lindero del bosque de
Saint-Germain, tal como habian previsto. Tras su precipitada retirada de Herblay,
Stevens y el Fabulista habian tenido que buscar un nuevo refugio. No tardarian en
reunir a sus tropas y preparar su partida hacia Reims. Sin embargo, Stevens no habia
podido diferir una entrevista con dos espias enviados por lord Stormont, inquieto por
la evolucién de la situacion desde que habia podido conversar personalmente con
Charles de Broglie.

—Ahi estan —murmuré uno de los hombres de Stevens.

Solo una luz macilenta aparecia de vez en cuando. Dos de los soldados de Stevens
llevaban antorchas. El follaje de los arboles, oscuro y frondoso, se agitaba bajo una
lugubre borrasca. En medio de aquel pozo sin fondo la nieve dibujaba estelas de
blancura que, aplastadas por la oscuridad, adquirian matices grisaceos. Un roedor
perdido pasé brevemente por delante de Stevens, levantando su inquieto hocico antes
de desaparecer.

Por fin, dos siluetas encapuchadas aparecieron a caballo. Los agentes ingleses se
apearon de sus monturas.

—Good evening, Sir. Secret service.

Todos se saludaron.

—Como sabéis, lord Stormont esta preocupado por las disposiciones que tomais
actualmente. Actia bajo la autoridad del rey, que ha sido informado de la dificultad
que teniamos para... evaluar vuestra estrategia. Se dispone a llamaros a Inglaterra y,
debo deciroslo, ello dependera de nuestro informe.

Stevens se notaba la boca pastosa. Sin desmontar, declaro:

—No temais. Regresaré a Inglaterra muy pronto, y en tales condiciones que el rey
no podra por menos que sentirse satisfecho de mi y de la misién que me confié.

El segundo emisario avanzo un paso.

—Eso fue en otro tiempo y en otras circunstancias, sefior. Bien, creo que debemos
hablaros con mayor franqueza. Tenemos orden de examinar con detalle la naturaleza
exacta de vuestros planes, en especial de la operacion que habéis llamado «Party
Time». Nos gustaria saber por qué optasteis por retiraros a una mansion alejada de
Versalles y en qué condiciones tuvisteis que abandonar vuestro retiro. Tenemos poder
para relevaros de vuestras funciones.

Stevens habia enarcado una ceja al oir la mencion «Party Time». Saltaba a la vista
que nadie habia comprendido. No pudo evitar echarse a reir.

—iVos! jVos «tenéis poder»! Me gustaria mucho verlo. No tengo por qué
rendiros cuentas, ni tampoco a lord Stormont, por lo demas. En cuanto a nuestro buen
rey Jorge, no os preocupéis por €él, estoy preparando un correo en el que me explico
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con todo detalle.

El espia meneo la cabeza bajo la capucha.

—No es suficiente. Dadnos acceso a vuestros documentos o habré de pediros que
nos sigais. Y seréis relevado de todas vuestras atribuciones.

Stevens meneo la cabeza a su vez.

—En tal caso..., temo que nos encontremos en un callején sin salida.

El primer espia se llevé la mano al pomo de la espada. El segundo, a la pistola
que llevaba al cinto.

—Si asi os place...

Los portadores de antorchas que flanqueaban a lord Stevens hicieron amago de
desenvainar a su vez. El espia de la pistola fue mas rapido y, sacando el arma, la
apunto hacia ellos.

—Don’t move.

Por un momento, todos se quedaron paralizados.

Los dos espias, los hombres de Stevens y este mismo formaban un circulo curioso
en el lindero del bosque. Entonces, el apostol de la Gran Logia de Hierro junto las
manos y se miro la hebilla del zapato con expresion preocupada.

—Amigos mios... A pesar de los pesares, permaneceré fiel, aunque deba ser el
ultimo. The last of England.

Era la sefial. Desde detras de la cortina de los arboles proximos sonaron dos
detonaciones.

Los dos agentes se derrumbaron.

El primero cay6 muerto en el acto; el otro sufrié6 unos espasmos en el suelo y
luego se quedo quieto.

Entonces, saliendo de los bosques, el tirador avanzo.

—Gracias —dijo lord Stevens.

Y repitio:

—Gracias, Zafiro.

La mujer caminaba hacia él. Blusa, pantalones y botas negras, y el cabello
recogido en una coleta, habia abandonado la peluca. En cambio, seguia
maquillandose. Una capellina le cubria los hombros. El abanico le habia resbalado al
costado. El zafiro centelleaba en su cuello. Los motivos de su corpifio azul oscuro
representaban las alas de un insecto. Parecia una mariposa saliendo de su crisalida.
Sin dejar de avanzar hacia Stevens, sopl6 en el cafion interminable de las dos pistolas
que llevaba en las manos enguantadas; sus pisadas crujian sobre la nieve.

—You’re welcome —repuso al detenerse ante él.

Stevens sefiald los cadaveres tendidos en la nieve. Una mancha oscura escapaba
lentamente de su craneo.

—No os preocupéis por ellos. Yo mismo me pondré en contacto con lord
Stormont y cargaremos las culpas a los Servicios de Broglie. O bien fingiremos no
haberlos visto jamas.
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Zafiro hizo una mueca.

—Dudo que vuestro jueguecito se prolongue mucho tiempo. Pero mientras
paguéis la pension que me debéis, me trae sin cuidado.

—Vuestras maniobras para cubriros en el Procope tampoco fueron un clamoroso
éxito...

—Se suponia que vuestro amigo habia acabado con Viravolta. De haber sido asi,
el resto habria sido un juego de nifios. Me vi obligada a actuar en consecuencia... a
fin de no descubrirme.

Stevens esboz6 una sonrisa voraz.

—No estabais obligada a matar a una decena de nuestros hombres. Pero me
agradais, Zafiro. Sois una mercenaria como a mi me gustan.

—EIl Secreto no tardara en ser disuelto. Ya no tengo nada que perder... Suefio con
retirarme a vuestro pais. Ain me quedan numerosos amigos en Londres.

Otra voz surgio de la negrura.

—Acabemos primero con los asuntos en curso.

Stevens y la agente doble volvieron la cabeza.

El Fabulista franque6 a su vez la cortina de arboles a lomos de su caballo negro
de batalla.

A aquella hora tardia, habia abandonado su atavio de tinieblas.

Avanzaba con el rostro descubierto.

—Ahora estamos embarcados. Hemos alcanzado el punto de no retorno. No os
perdais en conjeturas inutiles... y concentrémonos en lo que nos aguarda.

Stevens estudio a su aliado con la admiracion mezclada de ironia que siempre
habia experimentado al respecto. El Fabulista debia de tener unos cuarenta afios. Una
voz clara y sombria, seglin las emociones que pasaban sobre su frente. Una mirada
que, pese a la calma aparente, traicionaba sus tormentas interiores. Una cabellera
sembrada de rizos negros. Su boca parecia sin cesar contrariada por un pliegue de
colera, que acentuaba los hoyuelos de sus mejillas. La sombra en el hueco de estas,
las escasas arrugas por encima de las cejas, las ojeras ocultas bajo los polvos eran
como los vestigios de la aspereza de su infancia; pero también de los afios pasados
comprendiendo el poder, estudiando los menores rincones de Versalles, tejiendo sus
relaciones con los transfugas del Secreto o los espias ingleses, a medida que
maduraba su venganza. No era ni apuesto ni feo; sin embargo, montado asi en su
caballo, con la amplia capa cayéndole a la espalda, producia una impresion
mayestatica al tiempo que inspiraba un sordo terror. Era absolutamente incontrolable.

Stevens nunca habia podido penetrar el misterio de aquel hombre. La
investigacion que habia llevado a cabo en relacion con él se habia perdido en los
meandros de los circulos jansenistas de la parroquia de San Medardo que frecuentaba
su mentor, el primer Fabulista, el abate Jacques de Marsille. El inglés no habia
podido averiguar mas. Seguia preguntandose acerca del odio tenaz que el Fabulista
sentia hacia todo el mundo, empezando por Viravolta, para el cual, al menos, tenia
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una explicacion: era el asesino del abate. Tanto daba, se dijo Stevens: el Fabulista
servia a sus fines. Cuando firmaron su pacto, en Londres, Stevens reconocio en él
aquella inteligencia fulgurante que desde entonces despedia chispas; no obstante, era
asimismo una fuente de riesgos. Stevens habia tomado la medida de su locura..., el
cuidado meticuloso con que descuartizaba animales para disecarlos; la bestialidad de
su antiguo sirviente, el jorobado Etienne; su amor refinado y perverso por las fabulas
destinadas a la educaciéon de los nifios, que el inglés siempre habia encontrado tan
sofisticado como vesanico.

Juntos habian reclutado a Zafiro, agente del Secreto, contacto ideal para obtener
informacion sobre el conde de Broglie y su red, pero también para tener acceso a
ciertos expedientes confidenciales. La reunion en el bosque no estaba destinada
Unicamente a recibir a los emisarios ingleses.

—He corrido muchos riesgos —dijo Zafiro—. Creo que ya es hora de que se me
dé lo que merezco.

Avanzaba hacia el Fabulista con los brazos en jarras. Habia guardado las pistolas.

Stevens y el Fabulista se miraron.

—En efecto —admiti6 el segundo.

Saco su arma sin vacilar.

Hubo un breve destello, una detonacion, una nube de polvora.

—Listo.

Zafiro permanecio de pie un instante, con la boca abierta de estupor y una mirada
de asombro al tiempo que comprendia. De la estrella de su frente broto la sangre.

—Después de todo —dijo el Fabulista—, habéis olvidado un detalle.

Sonrio.

—También sois una agente del Secreto. Zafiro se tambaled y cayo al suelo.

Stevens, el Fabulista a caballo y sus esbirros permanecieron alrededor de los tres
cadaveres, trinidad maldita.

—Se estaba volviendo demasiado peligrosa... y demasiado exigente —comentd
el inglés.

—AIl menos ha servido bien.

—No lo bastante para mi gusto.

Stevens miro a su aliado. El Fabulista parecia bastante preocupado.

—Qué fastidio...

—¢El qué?

—No he previsto ninguna fabula para ella. Se rascaba el menton.

—Lo cierto es que... no estaba seguro de que la mataria. Stevens lo mir6 sin
replicar. —Nobody’s perfect.

El inglés acabo por girar sobre sus talones. Sefial6 con el ment6n los cadaveres a
sus secuaces.

—Registradlos a los tres y enterradlos.

Después sonrio y se volvid hacia su aliado.
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—~Querido amigo, nos vemos en la casa de campo. Mafiana partiremos hacia
Reims.

Y se marcho.

El Fabulista se volvio hacia el bosque. Dirigié una postrera mirada a Zafiro, ojos
en blanco, boca entreabierta, que clavaba la vista en un cielo sin luna. Traté de
interpretar los dibujos que formaba la sangre sobre la nieve. Se pregunt6 qué aspecto
tendria su cadaver si la disecaba.

Los hombres de Stevens se llevaron sus restos mortales.

Un viento glacial recorri6 la frente del Fabulista; una lagrima de frio resbal6 por
su parpado. «También td, Stevens —se dijo— cuando todo haya acabado... Tendré
que librarme de ti. Estas atin mas loco que yo».

«La unica diferencia es que ti no lo sabes».

Apret6 los dientes, con los rasgos deformados por una colera nueva...

Y volvio a aferrar las riendas de su montura.
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L.a martir de San Medardo

Archivos secretos, sotanos de las alas de los Ministros
Parroquia y cementerio de San Medardo,
Paris Salon de la Paz y Galeria de los Espejos, Versalles

«Oh, no, es imposible...».

La iluminacion le lleg6 durante una velada de insomnio.

Charles de Broglie habia rozado tan de cerca la gloria... Su enemigo de siempre,
el duque D’Aiguillon, era reenviado a sus queridos estudios. Con Vergennes en
Asuntos Exteriores, el Secreto contaba por fin con uno de sus agentes en el primer
circulo del poder. Broglie habia esperado el puesto, no podia por menos que sentirse
celoso; al menos tenia la seguridad de encontrar un aliado en la ctipula de la politica
exterior francesa. Du Muy, en Guerra, era un amigo desde hacia mucho tiempo. Al
igual que Sartine. La mayoria de los agentes del Servicio salian del apuro: Breteuil en
Viena; Durand, ministro plenipotenciario en San Petersburgo; Saint-Priest, embajador
en Constantinopla... Resultaba vejatorio. Durante ese tiempo, €l, Charles de Broglie,
jdebia seguir justificandose! Y encima guardaba silencio, por el bien de la pareja real,
sobre la investigacion que habia llevado por su parte contra el Fabulista y sus
epigramas mortales, al tiempo que daba a Viravolta la consigna de hacer lo mismo.
iTodo ello por el bien de la Corona! jHasta donde habia que llevar la abnegacion! Y
pese a las buenas noticias de las nominaciones, los asuntos del Servicio apenas se
habian resuelto. El rey habia acabado por recuperar las famosas correspondencias del
Secreto. Consideraba peligrosas esas cartas. En dos ocasiones habia pedido a Broglie,
sin éxito, la restitucion de los cédigos, la Cifra. Proponia efectuar el pago del mes de
junio, tras de lo cual el Gabinete Negro seria disuelto. Asi pues, jtodo se habia
consumado!

Luis XVI queria enterrar el Secreto.

Ahora exigia la destruccion de todas las piezas que tuvieran que ver con las
actividades del Servicio, a cambio de lo cual la gracia para Charles seria efectiva.
Para el conde, la destruccion de los archivos resultaba impensable. Estos probaban
que habia actuado con el imprimatur del propio Luis XV y, en consecuencia,
constituian su mejor proteccion, al igual que la de todos sus agentes. Por afiadidura,
representaban informaciones preciosas para el Estado. Broglie habia propuesto que
Vergennes centralizara el conjunto de los documentos y los hiciera peritar. Insistia
asimismo en advertir personalmente a sus agentes del fin de su servicio y en arreglar
la cuestion de sus pensiones y pagas.

Por ultimo, todos los codigos serian entregados a Vergennes para su destruccion.

En el interin, habian llegado a conocimiento de Luis XVI nuevos informes que
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atestiguaban la fidelidad de Broglie al reino. Se habia mostrado mas conciliador.
Asimismo se habia creado la comisién de estudio de los archivos, compuesta por
Vergennes y Du Muy, lo cual favorecia a Charles. Como la cuestion del pago de los
agentes no podia esperar, habian confeccionado por fin, para la ocasion, la lista de sus
nombres, al menos de todos aquellos que seguian en activo. El rey habia firmado
dicha lista el 1.° de septiembre para ratificar el pago de las retribuciones.
Mokronowski, patriota polaco, recibiria veinte mil libras anuales. Durand, La Roziére
y Dubois-Martin, seis mil. Saint-Priest, Les Chrétien padre e hijo, Favier, Drouet y
algunos otros recibirian a su vez pensiones satisfactorias. Mencion especial para
Viravolta, llamado la Orquidea Negra, diez mil libras. D’Eon resultaba mas
favorecido todavia, con doce mil libras; sin embargo, empezaba a plantar cara. Zafiro
estaba en la parte inferior de la lista. En cuanto al tal Beaumarchais, que habia
regresado a Londres, €l...

El detalle decisivo le lleg6 en ese preciso momento.

«Hurgad de nuevo en los antiguos expedientes», le habia dicho Viravolta durante
su entrevista en los jardines. «Reabrid la investigacion de San Medardo». Charles no
le habia esperado para hacerlo. No obstante, la Orquidea Negra habia hecho bien en
insistir. Tal vez Broglie hubiera olvidado algo... Un vago, un lejano recuerdo, que se
remontaba a la época en que Viravolta habia eliminado la amenaza del primer
Fabulista, la noche de las nupcias de Maria Antonieta...

De pronto, Charles abrio los 0jos y se incorporo con la camisa de dormir blanca.

Acto seguido se vistio a toda prisa para dirigirse a Versalles.

Antes del amanecer entraba pitando en los Archivos de la Casa del Rey,
aprovechando la amistad que le profesaba Augustin Marienne.

Lleg6 empapado en sudor a una de las salas de los Archivos, en los sétanos. Se
quito el fular y extendi6 ante si el montén de expedientes que acababa de procurarse.
Tomo uno, lo abrio, lo hojed, lo rechazd. Asio un segundo, un tercero.

El olor de vuestros ramilletes me hizo creer por un instante
que se componian de mil flores llamativas,

abri vuestro cesto, expectante,

y solo vi siemprevivas.

A Marie.

«Podria ser que...».

Acababa de encontrarlo. Dentro de una carpeta con tapa marrén y forrada de piel,
entre los centenares de pliegos amarillentos por el tiempo. El detalle. La frase que
acababa de despertarlo con un sobresalto, como si su cerebro nunca hubiera dejado de
trabajar sobre ello sin siquiera saberlo. Una frase perdida en un océano de papeleo...

«Es esto. Forzosamente».

Su dedo acababa de detenerse en la mencién de uno de los informes.

Parece ser que el abate Jacques de Marsille, que se hizo llamar el Fabulista, frecuentaba los circulos de

www.lectulandia.com - Pagina 173



jansenistas convulsionarios de la parroquia de San Medardo. Era famoso por ocuparse activamente de los
pobres, los huérfanos y las prostitutas de la parroquia, con todas las ambigiiedades que podia sugerir su
turbia situacién, y a pesar de que ninguna prueba pudo apoyar las calumnias atribuidas a su persona. Pudo,
en particular, mantener relaciones con una tal Marie Desarneaux, prostituta de San Medardo...

Charles tenia la garganta seca. Se llevd una mano a los labios. Sus ojos se
desorbitaron de horror a medida que captaba la magnitud de la catastrofe.

«Oh, Dios mio... Oh, Dios mio...».

Lleg6 a la parroquia de San Medardo a toda prisa, y bajo un aguacero. Se habia
hecho anunciar por uno de sus confidentes, quien facilmente habia establecido
contacto con el cura e identificado a la que buscaba. Broglie se ape6 de la carroza
antes incluso de que el vehiculo se detuviera. Pas6 por debajo del campanario. La
sombra de la pequefia iglesia lo cubria. Divisé el perfil de las gargolas que, con las
fauces abiertas y todas las garras fuera, parecian dispuestas a lanzarse sobre él. Un
portico atestado de apostoles y de libros sagrados dibujaba en arcos sucesivos las
frias circunvoluciones de un purgatorio.

La parroquia que durante breve tiempo el abate de Marsille habia tenido a su
cargo era célebre por una razén muy especial. En el primer tercio del siglo se habian
producido alli terribles acontecimientos. Curaciones milagrosas y crisis de devocion
que se traducian en convulsiones corporales se habian desarrollado en torno a la
tumba de un diacono, en el cementerio contiguo a la iglesia. Aquel hombre, Francois
de Paris, habia muerto en 1727. Admirado en demasia por los pobres, cometio la
equivocacion de ser un jansenista, miembro activo del partido de los «apelantes».
Desde la bula Unigenitus del Papa, a los jansenistas se los consideraba heréticos a la
fe catolica, debido a sus tesis sobre la gracia y la predestinacién. La controversia
habia desbordado la élite para alcanzar al pueblo llano, que con frecuencia veneraba
al clero jansenista por su rectitud y su castidad. Durante la Regencia, un partido de
obispos, monjes y sacerdotes, apoyados por numerosos laicos, «apelaron» el texto de
la Unigenitus, de ahi el nombre de «apelantes» dado a los rebeldes. Por espacio de
diez afios se produjeron varias apelaciones, que dieron lugar a multiples
excomuniones. Francois de Paris participo en cada una de ellas.

A su muerte doné mediante testamento todos sus bienes a los pobres de San
Medardo.

No tardaron en producirse acontecimientos insdlitos en torno a su tumba. Se
hablaba de milagros. El cementerio se convirtio en lugar de cita de multitud de
escrofulosos y paraliticos, que acudian a tenderse sobre su tumba o a recoger la tierra
que la rodeaba para componer emplastos. El arzobispo de Paris conden6 aquellas
reuniones y exigio el final del culto a las reliquias. Veintitrés curas parisinos le
dirigieron entonces una peticion que atestiguaba cuatro milagros para los que decian
disponer de solidos testimonios. La Iglesia siguid sin reaccionar. Entonces la
devocion se radicaliz6. Los informes de la policia del rey eran alarmantes. Decian
que los enfermos estaban poseidos por fuerzas indecibles. A la sazon las curaciones
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se obraban en forma de convulsiones, acompafiadas de alaridos y crujidos de huesos.
Las jévenes se entregaban a hombres dispuestos a abusar de ellas. L.os médicos del
rey clamaron impostura. Las autoridades hicieron cerrar el cementerio, pero las
«ceremonias» prosiguieron en la clandestinidad. Los espasmos se convirtieron en un
suplicio. Ahora, se suponia que el dolor de los convulsionarios representaba la Pasion
de Cristo. Los participantes pisoteaban, golpeaban y estiraban los miembros de sus
victimas, en nombre de la gracia divina. Se utilizaban barras de hierro, espadas y
hojas afiladas para crear nuevos estigmas. L.os mismos jansenistas, desbordados por
aquel movimiento, se desentendieron de tales horrores. Pronto no quedaron mas que
algunas comunidades secretas. La indiferencia o el odio del clero y de las autoridades
los condujeron al dltimo de los excesos: la identificacion con Cristo mediante la
reconstruccion de calvarios y de crucifixiones.

En la actualidad ya casi no se hablaba de ello; no obstante, la policia sabia que,
casi medio siglo mas tarde, no todos los focos de convulsionarios estaban apagados.
El abate de Marsille, sucesor de Francois de Paris, tal vez habia formado parte de
ellos. Tras haberse informado, Charles sabia que actualmente el cura de San Medardo
se llamaba Jean Morois, abate Jean Morois.

Llamo a la puerta de la sacristia. El sacerdote la abrio de inmediato. Esbelto
septuagenario, con los ojos devorados por las arrugas, Jean Morois flotaba en sus
vestiduras negras. Charles le mostro el sello real que utilizaba desde la época del Bien
Amado.

Morois hizo entrar al jefe del Secreto.

—:Esta aqui? —pregunt6 Charles con expresion interrogativa.

—Os espera.

Unas albas colgaban en una pared. Sobre un escritorio iluminado con una vela
habia una Biblia y papeles dispersos. El abate abrié una puerta al fondo de la
sacristia. Comunicaba con un edificio situado detrds de la iglesia. Debajo de una
escalera, el sacerdote apart6 una colgadura para desvelar otra puerta y una serie de
escalones que descendian hacia las profundidades. Se adentraron por ellos.
Desembocaron en un sotano con techo de piedra en cruceria. El lugar estaba
habilitado como un salén; contaba con un amplio divan, asi como una biblioteca,
cargada de libros religiosos y tratados de mistica. Otro escritorio y varias sillas
rodeaban una mesa sobre la que habia una vajilla miserable y mas velas encendidas.
En la mesa estaban dispuestas dos tazas, asi como una jarra de tisana todavia
humeante. Un poco mas alla, como si los aguardara, una mujer de edad indefinida
levanto la cabeza tan pronto como los oy0 entrar.

El conde se dio cuenta enseguida de que era ciega.

—¢Sois vos, Jean?

—Soy yo, Marie. He venido con alguien.

Charles examin6 a la anciana. Le habian quemado los ojos. Los parpados
parecian cosidos al fondo de las orbitas, atravesados por excrecencias de carne

www.lectulandia.com - Pagina 175



violeta. Estaba tan descarnada como el abate. El chal que le cubria la cabeza y los
hombros acentuaba su aspecto de bruja escapada de un cuento infantil. Sin embargo,
su frente, barrida aqui y alla por mechones grises, era suave y luminosa. Tenia los
brazos muy largos, y mantenia las manos dobladas debajo de las axilas. Estaba alli
sentada como una Parca en su santuario.

—Un enviado de Versalles... que investiga sobre el abate de Marsille —explico
Morois.

—El abate... Pero si muri6 hace mucho tiempo —dijo la anciana.

—Vos lo conociais, ¢no es asi? —pregunt6 Charles.

Muy despacio, la anciana liber6 las manos. Broglie vio que estaban atrozmente
estropeadas. Tenia dos profundos agujeros en el centro de las palmas. Estigmas, se
dijo.

Se volvié hacia Morois.

—Recibo a Marie desde hace afios —le confi6 el sacerdote—. Durante mucho
tiempo fue perseguida por las autoridades. Pero hoy, al igual que ayer, sigue
sufriendo. Toda su familia ha muerto. Jamas ha buscado otra cosa que el reposo del
alma... Antafio creyé poder encontrarlo en el peor de los tormentos. Estaba... con
ellos. Era una convulsionaria. Conocio a Jacques de Marsille, pero también a
Francois de Paris.

Se desprendia de ella un aura de sufrimiento casi mistico, y también algo
mortifero, como si ya estuviese con un pie en el otro mundo. Asi pues, habia
participado en aquellas ceremonias clandestinas, los suplicios infligidos a la carne
para ofrecerse mejor a Cristo y acercarse a él en el sufrimiento. Habia llegado al final
del camino.

—Vaya retrato tan bonito —dijo Marie Desarneaux con una risita—. No olvidéis,
Jean, que sigo teniendo un oido muy fino. No obstante, el silencio de vuestro invitado
resulta elocuente... ;Acaso habéis visto a Dios, o al diablo? Nos equivocamos, amigo
mio. Si, si, erramos sobremanera. Pero, mirad, de aquella entrega al dolor, de aquel
gusto por el sufrimiento, conservo esto.

Separ¢ los brazos ante él, mostrando las palmas agujereadas.

—Las huellas de nuestra locura. Nosotros, los posesos de Dios. {Si! Fui una de
aquellas a las que golpeaban a muerte y que se sublevaban, se retorcian presa de
espasmos y convulsiones. Fui una martir voluntaria. Fui crucificada.

Volvié a reir.

—No por completo, huelga decirlo.

Su risa se prolongd. Con la boca seca, Charles repitio:

—¢:Conocisteis al abate de Marsille?

Cogio una silla y se sentd frente a ella.

—Ya lo creo... Y al diacono antes que a él. Ambos eran hombres santos. Se
habian conocido..., esperad... Debio de ser hacia 1730. {Hace mas de cuarenta afios!

Alz6 la cara.
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—Por entonces Marsille estaba en el seminario... El y el didcono apoyaban a los
apelantes. Resultaba mas dificil para Jacques. Era joven, tenia una carrera por delante
en la Iglesia... Lo obligaban a guardar el secreto, y la situacién era dificil desde la
Unigenitus. No podia permitir que su obispo lo despidiera o lo excomulgara, como
comprenderéis... Pero él y Francois compartian las mismas ideas. Y la misma
caridad. A Jacques le repugnaba la injusticia. Y cuando digo que le repugnaba, lo
digo en sentido literal. Era algo fisico. El diacono solia confiarle... secretos.

—¢Secretos? ;Qué secretos?

Los labios agrietados de la anciana se estiraron. Le faltaban varios dientes.

—¢Qué sé yo? Secretos de confesion. ;De alquimia, quiza? ;Es eso lo que
deseariais oir? No, amigo mio, nada de magia negra, jnada de aquelarre esotérico!
Solo auténticos hombres de Dios, a los que incluso la Iglesia quiso eliminar...

El conde se inclin6 hacia delante.

—¢Sabéis que Jacques de Marsille quiso atentar contra la vida de la delfina a la
negada de esta a Francia?

Ella negd con un gesto.

—Ridiculo. Amigo mio, eso es lo que se quiso hacer creer. Dijeron que habia
criticado a Maria Teresa desde el pulpito en el momento de la arrebatifia polaca. En
realidad, jsolo deseaba hablar! Hablar al rey. iSofiaba! Lo que queria era una
audiencia. jQue lo escucharan! Quisieron matarlo porque sabia la verdad.

—¢Qué verdad?

De nuevo aquella sonrisa torcida. Pero ahora la anciana vacilaba.

—¢Qué verdad? —insistié Broglie—. Vos y el abate... ;teniais... relaciones?

Ella volvié a reir de una forma curiosa, casi como un cloqueo.

—¢Con Jacques? No... No con él.

La mujer hizo una pausa, encerrandose en si misma, como si de nuevo se
remontara a afios atras. Sofiadora, prosiguio:

—Si bien no participaba en nuestras ceremonias, Jacques asistié a uno de los ritos
clandestinos. Nos vio retorcernos de dolor. Era jansenista, en efecto, pero no estaba
de acuerdo con nosotros. Lo que haciamos mis amigos y yo lo aterraba... Se marcho,
palido y desencajado. Lo recuerdo. Incluso fue una de las tltimas cosas que vi. Fue la
noche en que me quemaron los ojos.

Desde el principio de la conversacion, Charles se sentia terriblemente incomodo.

—Los ojos... Pero ¢por qué?

—Ya os he dicho que a veces llegabamos demasiado lejos... jPues porque no era
digna de mirar de frente al Todopoderoso!

Lo habia dicho con una pizca de nostalgia y un resto de lo que debié de ser su
locura de otro tiempo. Broglie se paso la mano por la frente. Habia comprendido, lo
sabia ya. Sin embargo, queria oirlo de boca de aquella demente. Queria la prueba.
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—¢Por qué?

Los labios de la anciana temblaron. Aun vacilaba.

—Porque...

—¢:Por qué, Marie, por qué no erais digna de ver al Sefior?

—iPorque habia abandonado a mi hijo!

Broglie la dej6 continuar. Ahora tenia verborrea. L.a mujer prosiguié con voz rota:

—iMe obligaron a hacerlo! Querian arrancarmelo... jo matarlo! De manera que
lo alejé... Lo confié a una nodriza. Una bestia inculta, que criaba a otros nifios, a diez
leguas de Paris... Lo maltrataba, me constaba. También los otros nifios le pegaban.
La muy animal se mofaba de él, lo llamaba su principito... ;Y se burlaba de mi!
Jacques nos salvd. Fue él quien lo recogi6 y lo educ6. A mi me hostigaban. Hui...

—Pero ¢sabéis donde esta vuestro hijo? ;Sabéis a qué se dedica en la actualidad?

De nuevo la anciana alzé la cara. Sus rasgos se habian paralizado y tardé varios
segundos en responder.

—Acaso esta vivo?

Charles se llevo una mano a los labios.

«Oh, Dios mio... Oh, Dios mio...».

Una gruesa bola rodo por su garganta.

—No... No, Marie... Pero...

Se inclind y le tomo las manos con dulzura.

—Decidme, Marie..., ;qué haciais antes? ; Antes de incorporaros a las filas de los
convulsionarios?

—¢Que qué hacia? Me vendia, sefior! —exclamé con voz estrangulada.

Se inclino a su vez. Broglie creyo que se le iban a romper los huesos. L.as manos
de Charles estaban calientes y humedas; las de la convulsionaria, heladas.

—iUna ramera, eso es lo que era! Vivia con mi madre moribunda y mis dos
hermanas... En varias ocasiones, un hombre se present6 en mi casa. En aquella época
yo era hermosa y deseable... Me llevaba.

—¢Adonde? ; Adonde os llevaba?

—Al Parc-aux-Cerfs —dijo riendo de nuevo, esta vez con risa de loca—. jAl
Parc-aux-Cerfs!

El conde guardd silencio, palido. Las palabras de la anciana lo perseguian,
resonaban en su cabeza, y ella ya no paraba de reir.

En ese momento, el jefe del Secreto saco lentamente el pequefio objeto que
llevaba consigo.

Desliz6 el estuche en la palma agujereada y descarnada de la mujer.

—¢Qué es? —pregunto ella.

—Un recuerdo.

Lo abri6. Su mano se detuvo sobre un rizo de cabello y un billete que ya no podia
descifrar. Por unos instantes las arrugas de su frente se acentuaron; fruncié el cefio y
sigui6 acariciando el billete como si hurgara en su memoria...
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Entonces, su rostro se ilumino y de inmediato volvio a ensombrecerse.
Se echo a llorar. Pero sus sollozos eran secos, devorados por el abismo de sus
orbitas momificadas, en el fondo de crateres apagados.

Justo antes de marcharse, tan deprisa como habia llegado, Charles fue detenido por el
abate.

El cura lo mir6 con expresion sombria.

—Deberiais ir a recogeros.

—No tengo tiempo que perder, abate.

Morois retuvo firmemente al jefe del Secreto por el brazo.

—No, no. Deberiais ir a recogeros.

Broglie levant6 hacia el cura una mirada sorprendida.

—:Adonde? —pregunto.

Morois se limito a apuntar un indice tembloroso hacia arriba.

Charles se encontraba en el corazon del cementerio de San Medardo.

Una lluvia negra caia de nuevo.

Las estelas funerarias se recortaban como manchas lugubres sobre la tierra
humeda. Las cruces, inclinadas unas veces hacia la derecha y otras hacia la izquierda,
parecian marcar el compas de un tiempo de ultratumba. Aqui y alla, la boca de un
panteon, cerrado por una reja y un candado chirriantes, bostezaba de desolacion.
Escaleras de piedra desaparecian en las profundidades de los mausoleos, que acaso
dieran a alguna catacumba parisina. El viento ululaba entre las tumbas. No habia que
forzar mucho la imaginacién para adivinar, en medio de aquellos epitafios, los
cortejos de las danzas macabras de la Edad Media, asi como la sombra de esqueletos,
ahorcados, fantasmas o desollados vivos que agitaban sus ostensorios.

Es asombroso, se dijo el conde. Asombroso.

Ante Charles se encontraba la tumba del abate de Marsille. Tras su muerte, el
cuerpo habia sido restituido a su parroquia. L.o habian sepultado alli. A dos pasos del
lugar donde descansaba también el didcono Francois de Paris; alli donde habian
empezado los milagros, curaciones milagrosas y otras convulsiones. Broglie miro la
estela oscilante.

AQUI YACE
JACQUES DE MARSILLE
1715-1770
SUS FELIGRESES, AGRADECIDOS

Gotas de lluvia resbalaban por sus parpados...
De pronto se dio cuenta de que la tumba estaba adornada con flores.
Adornada con flores frescas.
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En medio de ellas habia un pajaro, inmovil.

Charles pestafied y se inclino. El pajaro no se movié. Estaba... disecado.

Lo recogio y, tras examinarlo largo rato, volvié a ponerlo en su sitio.

El pajaro habia sido depositado alli, como una ofrenda...

«Vuelve aqui de vez en cuando», se dijo.

«Es él quien viene a traer flores a la tumba».

En las profundidades del ala de los Ministros, Augustin Marienne habia extendido
sobre su escritorio los planos traidos por Viravolta de su expedicion a Herblay.

Desde hacia meses se esforzaba por reconstruir el rompecabezas. Cotejaba las dos
categorias de planos y trataba de comprenderlos. ;Estaban relacionados o no? Y
aquella formula enigmatica —PARTY TIME— ;qué significaba? El conde de Broglie
habia pensado en un plan de invasion de las costas francesas, réplica en cierto modo
del proyecto de desembarco del Secreto en Inglaterra. Si aquel proyecto existia tal
vez en alguna parte, desde luego no era alli. No, se trataba de otra cosa. Sin embargo,
aquellas férmulas eruditas, aquellas distancias, aquellos angulos, aquellos calculos...
¢qué podian significar? En una de las categorias de planos, Augustin se perdia como
una rata en un laberinto de lineas horizontales y verticales, desembocando en circulos
anénimos y otras figuras geométricas; los demas documentos, medio ennegrecidos
después de que la tinta se hubiera corrido, aislaban férmulas quimicas abstrusas.
Augustin habia conseguido recomponer ciertos elementos. Habia encontrado
alusiones a los antiguos trabajos de Anaxagoras de Clazomene y solicitado el
concurso de diversos miembros de la Academia de Ciencias, sin levantar el velo
respecto de la urgencia que guiaba su solicitud.

Se habia dirigido en especial a un amigo quimico, Antoine Lavoisier, que servia
en la administracion real de la pdlvora. Sus trabajos sobre las mejoras en la
produccion de dicha polvora habian servido ya a Viravolta, a los agentes del Secreto
y a los miembros de la guardia, sin que estos estuviesen siquiera al corriente del
detalle de tales innovaciones. Sin embargo, los centros de interés del quimico lo
acercaban fatalmente al responsable de los Inventos de la Casa del Rey; y, por su
parte, Augustin se mantenia informado del menor resultado de las investigaciones
modernas. Sabia que Lavoisier se interesaba asimismo muy de cerca en el fendmeno
de la combustion y no ocultaba su escepticismo hacia la teoria tradicional segun la
cual los materiales, al arder, desprendian una pretendida sustancia llamada flogisto.
No sin audacia, en la actualidad se esforzaba por elaborar una teoria alternativa.

Era Lavoisier quien, tras considerar algunos de los elementos surgidos de los
planos aislados por Augustin, lo habia puesto en el buen camino.

—Aqui, y aqui... Si completais los simbolos..., de lo que se trata es del azufre —
habia dicho sin vacilar.

Pero todo aquello seguia siendo un misterio.

Augustin rodeo con la pluma la mencion que acababa de reconstruir.

Volvio a ponerse los quevedos sobre la nariz.
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«Azufre. Aqui, nafta».

Se incorpord, con la boca entreabierta y expresion inquieta.
«Y esto..., el Liber ignium ad comburendos hoste...».
«Pero, Sefior, ¢de qué se trata?».

En el mismo momento en que Augustin Marienne se perdia entre aquellas formulas
eruditas, Charles de Broglie legaba a un muchacho de su confianza el encargo de
transmitir su descubrimiento a Viravolta. El conde habia conocido a Marie; en cuanto
a Pietro, acababa de despedirse de la reina y se encontraba de nuevo en el Sal6n de la
Paz.

También él habia sido avisado del final del Secreto. Poco tiempo atras habia
recibido una carta de Broglie que lo informaba, en cifras, de las ultimas evoluciones,
como una especie de homenaje a los buenos y viejos tiempos. «El nuevo abogado
general» —abogado general era como llamaban al difunto Luis XV en las
correspondencias del Secreto— «me ha informado de que no deseaba que
prosiguieran las actividades del Servicio. Conforme a las disposiciones tomadas y a
los procesos instruidos por vos en nuestra causa, el montante de la pension que os
concierne ha sido fijado en diez mil libras anuales». Viravolta se lo esperaba desde
hacia cierto tiempo; sin embargo, no podia, en mayor medida que los demas, hacer
borrén y cuenta nueva tras tantos afios de actividad. El Secreto ;terminado? ;Echaban
el cierre? ;Tendria que regresar a Italia? Lo ponia en duda. Pietro también leia entre
lineas. Tal vez el Secreto no muriera del todo. No por ello iban a detenerse los
asuntos de Francia, y el espionaje tenia larga vida por delante... Charles habia
afladido una posdata: «Sabéis que nos queda una ultima mision por cumplir por el
bien de la Casa. No he informado al nuevo abogado general sobre los detalles de
nuestro caso con el fin de no alarmarlo. Nos incumbe, no obstante, no perder de vista
la amenaza que pesa sobre nosotros. Salvad al Servicio y a nuestros grandes
magistrados».

«Considerad que este sera vuestro ultimo proceso».

Quedaba perfectamente claro.

Pietro recibio la visita del criado que traia un segundo mensaje del conde de
Broglie en el momento en que, en la Galeria de los Espejos, comenzaba un nuevo
ceremonial.

Tras el aseo, los homenajes y la misa matinal, la pareja real acostumbraba pasar
entre la doble hilera de cortesanos, a lo largo de la Gran Galeria. Todos acechaban en
esta ocasion una mirada, una sonrisa, unas palabras que atestiguaran que gozaban del
favor real. El veneciano se mantuvo en un aparte, detras de las puertas que Luis XVI
y su esposa acababan de cruzar. Caminaban con gracia por entre los asistentes. A lo
lejos, Pietro creyo reconocer el rostro del perfumista Jean-Louis Fargeon, que sonreia
inclinandose ante Maria Antonieta.
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El sirviente, provisto de una copa de plata, acababa de abrirse camino hasta
Viravolta.

—De parte del gobernador.

Pietro cogi6 el mensaje. Lo abrié para descubrir la letra apretada y febril del
conde de Broglie. Ley6 tinicamente:

Agarraos bien. El Fabulista es hijo del abogado general.

—¢Qué? —exclamo Viravolta.

Su voz habia tronado, clara y fuerte; y pronto todo adquiri6 sentido en su mente.

Pietro, alelado, se volvio hacia Luis XVI y Maria Antonieta. Mir6 a la pareja
pasar bajo las arafias, entre los espejos y los revestimientos dorados, en aquella
Galeria de los Espejos de mil reflejos y grandes ventanas donde la luz de un sol
dorado se colaba a raudales.

«El hijo de un rey... Una amenaza para el trono...».

De repente comprendio.

Por doquier en Versalles se veia la figura del sol; el emblema del que el Gran Rey
se habia servido en un carrusel que en su dia fuera magnifico y en extremo galante, la
insignia que habia hecho suya, pues aquel principe no podia ser sino la luz del mundo
y se entregaba a Francia para colmarla de gloria. Luis XVI habia sofiado con los
preparativos de la coronacion desde que habia subido al trono. Ya en mayo del afio
anterior habia encargado varios proyectos de ceremonia al intendente de los Pequefios
Placeres y a los primeros gentileshombres. Se habia decidido en diciembre, por un
coste de setecientas sesenta mil libras. La coronacion tendria lugar en Reims, como
era tradicion en la monarquia francesa. Habian elegido la fecha del 11 de junio de
1775, muy préxima al solsticio de verano, el dia mas largo del afio.

Pietro saco el billete dirigido a Maria Antonieta, donde, ademas de «La cigarra y
la hormiga», figuraba la enigmatica advertencia del Fabulista.

Y cuando el sol cerca del solsticio se encuentre con la aurora,
también vos bailaréis.

Por supuesto.

El rey bajando del sol. El solsticio. La nueva aurora.
La coronacion.

Un golpe de efecto.

El Fabulista atacaria ese dia.

Entonces Charles de Broglie se sublevd; habia que volver a tomar la iniciativa. Hizo
de todo para aprovechar las nuevas pistas. Convocd a espias y confidentes, los
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disemino alrededor de San Medardo, los envi6 a husmear entre los antiguos circulos
de convulsionarios y los jansenistas atormentados. Se organiz6 una redada en los
bajos fondos de Paris, amplia batida preparada por Broglie y el teniente general de
policia. En las callejuelas y los suburbios, las posadas y las casas de lenocinio, se
detuvo a agitadores y prostitutas, a dos marquesas envenenadoras e incluso a un
cocinero y un fontanero del rey que oficiaban en el mismo Versalles. Viravolta formo
parte de la redada; se presentaba sin previo aviso, flanqueado por oficiales de policia
forzosamente enviados por Sartine, en cafés y figones, en las buhardillas de viejos
hoteles y en los s6tanos de todos aquellos que podian tener cuentas pendientes con la
monarquia y que eran muy, muy numerosos. Abajo, se dragaba el fango, todo cuanto
Paris podia tener de tortuoso y miserable; arriba, se miraban con lupa las redes
inglesas; Broglie sacudia la rama britanica, incitando a Vergennes a convocar a lord
Stormont para exigirle explicaciones. El conde pisaba los talones a Stevens. Subditos
de Jorge III supuestamente de vacaciones en Francia fueron sometidos a
interrogatorio; husmearon en las salas de armas y los circulos de juego, recuperaron
todos los expedientes y ficheros, pescaron a los fugitivos, acosaron a los contactos y a
las otras antiguas amantes de Luis XV, jhasta a la Du Barry, retirada a un convento!
En las alcobas y los jardines versallescos hicieron circular espias, informadores y
rumores. Pese a encontrarse en la agonia, el Secreto se desplego y utilizé todo su peso
y la potencia de sus treinta afios de actividad oculta, quiza por ultima vez, como si la
bestia, herida de muerte, volcase en esta postrera mision toda la fuerza de su historia
y de su autoridad.
La coronacion se acercaba.
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ACTO 1V

PARTY TIME

Hacemos que los nifios aprendan las fabulas, pero ;recordamos
acaso su existencia a nuestros ministros? Se aplican a la
administracion de los Estados, tanto a la gestion de las finanzas
publicas como a la conducta en la vida. jCudntos errores, en
ocasiones fatales, se evitarian si siguiéramos sus consejos!... Las
malas pasadas que se juegan mutuamente el lobo y la zorra, por no
hablar del mono y el gato, son practica corriente entre los Estados:
su lenguaje, sus procedimientos, sus intrigas, sus argumentos tienen
en la actualidad cierto tufillo de la época merovingia. Asi pues, el
hombre no vale mds que los animales de la tabula, incluso vale
menos, porque habla mds.

ANDRE SIEGFRIED,
Magquiavelo francés
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En la carroza real

Camino de Reims

La pompa que en aquel mes de junio presidia la preparacién de la coronacion real
recordaba en demasia al pobre Luis los fastos de su boda y hacia presagiar al respecto
los mayores rigores protocolarios.

El pais se preparaba desde hacia seis meses, a tal punto que en cada una de las
etapas del viaje del monarca, el alborozo se desaté. Luis XVI, refugiado en su
berlina, no podia contemplar el tumulto a su paso sin ocultar su inquietud tras las
sonrisas de circunstancias. Se apretaba las manos con nerviosismo. Hasta entonces
habia gobernado sin la uncion divina, pero pronto seria objeto de un milagro. Dios lo
marcaria con su huella sagrada, como a todos sus antepasados desde Clodoveo. Le
correspondia a €l revestir el traje del poder absoluto, reunir en su persona el
resplandor del cielo y el alma de la nacion, jaferrar el timon del Estado! De esta
transfiguracion saldria renacido. En el interin, la prueba resultaria de lo mas terrible.
El ritmo del cortejo no le dejaba tiempo para abandonarse a sus emociones. Aqui,
debia recibir el homenaje preparado por algun subdito inspirado; alla, admirar un arco
de triunfo; el resto del tiempo, contener los suspiros. Habia dormido mal. Su miopia
le molestaba y, en aquellas farandulas de colores, le impedia disfrutar de los
testimonios de afecto.

—Maravillado, estoy maravillado —se limitaba a repetir incansablemente.

A su lado, Maria Antonieta, con las manos apoyadas en las rodillas, miraba recto
al frente.

Desde hacia unos meses, las grandes esperanzas marcaban el paso. En primavera
habia estallado la guerra de las harinas: la herida seguia abierta. Turgot queria
garantizar la libre circulacion del trigo en todo el territorio, obstaculizada por
multiples impuestos y peajes entre las provincias. La habia emprendido con el grano
y, por consiguiente, con el pan, que como término medio suponia las tres cuartas
partes del presupuesto familiar. Sin embargo, las cosechas anuales habian sido
mediocres. El controlador general opté por imponer su voluntad. Como los precios se
disparaban, estallaron motines en Dijon, Metz, Reims. Tours, Montauban, Pontoise,
Saint-Germain, y el movimiento se propag0 hasta Versalles. El rey tuvo que
emplearse a fondo contra los amotinados. Al dia siguiente los campesinos sitiaban
Paris, llevando cestos de esparragos y de verduras, mientras que los agitadores,
armados con palos claveteados de hierro, empezaban a romper los letreros de la Porte
Saint-Martin, en Vaugirard. La Lonja del Trigo estaba demasiado bien protegida por
las Guardias Francesas, la Guardia Suiza y los dragones de la Casa del Rey, a tal
punto que los insurgentes se habian conformado con los mercados y las panaderias.
El propio Pietro habia sido enviado al lugar con un regimiento de dragones y una
compaiiia de mosqueteros. Al tomar rapidas disposiciones para proteger mercados y
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molinos, Luis XVI acababa de dar muestras de una sangre fria y un sentido de la
decisién por fin dignos de un rey. El Consejo habia creado tribunales de excepcion
para juzgar a los sediciosos y anunciado medidas que permanecerian en vigor hasta
final de afio. No se estaba lejos del estado de sitio. Lenoir, teniente general de policia
y sucesor de Sartine, habia sido destituido. No obstante, los acusados distaban mucho
de ser agitadores. Para el pueblo llano, el precio del pan era una cuestion de
supervivencia. ;Y llegaron a ahorcar a gente en la plaza de Gréve! Algo estaba
pasando. Francia parecia socavada desde el interior. Luis XVI se habia lamentado de
ciertas medidas tomadas en su nombre, y abogo6 por que aquellos que «solo se habian
visto arrastrados» fueran perdonados. Habia apoyado a Turgot hasta el final. Sin
embargo, en la estatua de Enrique IV una mano desconocida habia tachado la palabra
Resurrexit.

Cuando la ceremonia de la coronacién se fijé para el 11 de junio de 1775, los
disturbios apenas se habian disipado. El trayecto del cortejo estaba protegido por
tropas. Viravolta y Sartine vigilaban. En su calidad de caballero de la orden del
Espiritu Santo, el conde de Broglie estaba invitado a las ceremonias; desfilaria dos
dias después. Habia recibido una bonita invitacion, de pufio y letra del soberano, a
principios de junio. Todos se dirigirian en masa a Reims. Afortunadamente, y pese a
los tragicos sobresaltos de principios de afio, el pueblo seguia apoyando a su rey y se
disponia a celebrar con €l la uncion sacramental que aportaria al pais la bendicion.

Habian pensado coronar a Maria Antonieta al mismo tiempo que a Luis, en la
catedral. Pero el acontecimiento habria roto en demasia con las tradiciones francesas,
de manera que habian renunciado a ello. Las reinas no eran asociadas con el poder:
en teoria, ni siquiera estaban obligadas a hallarse presentes en las ceremonias. De
hecho, Luis XIII, Luis XIV y Luis XV habian sido coronados antes de su boda.

Maria Antonieta asistiria a la coronacion desde la tribuna.

Las criticas concernientes a su tren de vida no habian decrecido. Los bailes se
multiplicaban desde enero. La costura del vestuario, los ensayos y repeticiones de las
contradanzas, con trajes del siglo xvi, de domind, de saltimbanqui, de indio o de
tirolés hacian que las facturas se acumulasen. El intendente Papillon de La Ferté se
mesaba los cabellos. Maria Antonieta reinaba sobre los Pequefios Placeres sin
escuchar a nadie. Se acostaba cada vez mas tarde, llegando incluso a pasar la noche
en blanco antes de empalmar con la misa matinal y finalmente derrumbarse, turbando
a veces el suefio y la rutina protocolaria de su real esposo. Para colmo, empezaba a
dar la impresion de que descuidaba a su marido. Tenia su pequefio circulo de intimos:
el baron de Besenval y la condesa de Brionne, el conde de Artois, monsieur y
madame de Guéméné, la princesa de Lamballe y, cada vez mas, la condesa de
Polignac; por no hablar de los donceles de hermosos atavios, como Lauzun o
Esterhazy. A fuerza de ironizar sobre la vieja corte, habia acabado por reunir contra
esta un verdadero partido. Los antiguos no tardaron en entender que la pequefia
austriaca, rodeada de una juventud dorada, no seria una aliada para ellos. Maria
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Antonieta se reia de la etiqueta, estigmatizaba los alzacuellos y a las ancianas damas
de encantos marchitos. Aquella risa insolente, que salia de unos labios con purpurina
y pese a todo Habsburgo, tenia algo de definitivo.

Desde hacia algunos meses llovian los epigramas y las habladurias. En esta
cacofonia, la amenaza representada por el Fabulista habria podido parecer anecddtica,
pues en ocasiones resultaba dificil elegir entre las insolencias habitualmente
concernientes al poder y las empresas concertadas de desestabilizacion. El alcance
real de unas y otras podia variar por completo. Por eso la reina hacia frente a tales
rumores, que se esforzaba por tomarse con buen humor. Se le seguian atribuyendo
amores saficos con la princesa de Lamballe, y numerosas hazafias adulterinas. No
obstante, habia novedades: sus juegos lésbicos incluian ahora a su modista. Rose
Bertin.

Pese a todo, Maria Antonieta estaba entusiasmada. Bajo la influencia de su
circulo intimo, contaba con la coronacién para tratar de favorecer el regreso a los
asuntos de Estado de su favorito, el duque de Choiseul. Una primera entrevista con el
rey no habia dado los frutos previstos. En el éxtasis de su nueva uncion, tal vez Luis
se hallase en mejor disposicion. En el interin, la reina habia terminado
definitivamente con D’Aiguillon, uno de los principales obstaculos al retorno de
Choiseul. El 30 de mayo, durante el célebre desfile de la Casa del Rey, la soberana
habia bajado bruscamente la cortinilla de su carroza cuando D’Aiguillon se acercaba
a saludarla. Al obligarlo a dimitir, habia conseguido su cabeza una primera vez;
acababa de obtenerla una segunda, por su relegacion a lo mas recondito del Agenais.
Humillacién final, el duque no podria asistir a las ceremonias de la coronacién. En
cuanto a Maurepas, habia anunciado al rey que preferia retirarse a la calma de
Pontchartrain durante las ceremonias. Asi pues, D’Aiguillon se largaba al sur,
Maurepas guardaba silencio jy Choiseul volvia a Reims!

Al presente Maria Antonieta creia tener talento politico; no obstante, hacia mucho
tiempo que habia frustrado las esperanzas de su madre y de su carabina en Francia, el
embajador austriaco Marcy-Argenteau, en cuanto a convertirse en la consejera
influyente con la que habian sofiado. No poseia ni el talento ni el interés por la
maquinacion politica, mas alla de sus problemas de amor propio. Sin embargo, se
habia lanzado de nuevo a sus pequefios calculos y creia haber maniobrado
habilmente. Abandonando sus reflexiones, con una sonrisa luminosa en el rostro,
saludé con la mano al pueblo que la aclamaba. Las campanas de las iglesias
repicaban con alegria. Hoy, de nuevo, la adulaban. Al dia siguiente continuaria
recibiendo homenajes, y al otro, y también los consecutivos. Eso suponia la
coronacion para la reina: la ocasion para ser festejada y admirada. jCuan dichosa se
sentia! Saludaba sin dejar de sonreir.

Se detuvieron dos dias en Compiégne antes del acontecimiento. El 8 de junio se
separaron: el rey debia parar en Fismes y dejar que su esposa fuera sola al
arzobispado de Reims. Maria Antonieta prosiguio su camino al dia siguiente en
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compafia de sus cufiados y de la condesa de Provence. La condesa de Artois,
embarazada de siete meses, no los acompafaba. Llegada la primera a Reims, Maria
Antonieta recibi6 en solitario el homenaje de los cortesanos de la Champafia, rosada
y alegre, consciente de su poder y de su importancia en medio de los sombreros de
plumas de todas las mujeres de su séquito.

A la una se instal6 en el balcon de una vivienda situada a dos pasos de la catedral.
A lo lejos el mundo se estremecio; le llegd un clamor extraordinario desde los
suburbios.

El rey llegaba.

Precedido del séquito de los principes de sangre, habia cambiado la berlina de
viaje por la carroza de gala, carro de Apolo rematado por una corona rutilante y
tirado por los destreros de las caballerizas reales. La ciudad estaba transformada de
cabo a rabo. Arcos de triunfo con columnas corintias subian hasta sesenta pies de
altura; colosos esculpidos que simbolizaban la justicia y la religion abrian el paso
hasta un pértico con los emblemas de la agricultura, las manufacturas, la navegacion
y el comercio; habian camuflado el muro de los hospicios de la caridad con un altar
de Piedad. Alrededor de su terraza, los nifios menesterosos, vestidos de oro para la
ocasion, arrojaban flores bajo las ruedas de la carroza maravillosa. El rey pasé por
debajo de las guirnaldas, entre los arcos de follaje y las estatuas alegoricas. Llegado
al pie del balcon, salud6 a Maria Antonieta en medio de las ovaciones. Ella lo vio
abandonar su séquito para encaminarse entre las columnatas de madera y estuco que
le proporcionaban un paso a cubierto hasta el arzobispado. Luis asistio, sin su esposa,
a un Te Deum en la catedral, tras lo cual recibieron juntos a todas las delegaciones de
la provincia en el palacio arzobispal.

Al dia siguiente, sabado 10 de junio, asistieron a visperas; transcurrio el dia,
también la noche.

Y llegd la aurora anunciada, la aurora sublime de la coronacion de Luis XVI.
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La liebre y la tortuga

Atrio de la catedral de Reims

«jPor todos los dioses!, ;qué es lo que va a hacer?».

El sol asomaba en el horizonte. Viravolta se habia reunido esa mafiana con
Vergennes y Sartine, despavoridos desde el dia en que habian sabido la verdad. La
vispera por la noche, en Fismes, tras las huellas del rey, la Orquidea Negra habia
mantenido una conversacion confidencial con Charles de Broglie. El jefe del Secreto
estaba preocupado: Zafiro no daba sefiales de vida y la reciente revelacion sobre la
genealogia del Fabulista dejaba entrever demasiado a las claras la determinacién que
lo embargaba. La redada parisina, llevada un tanto a ojo de buen cubero, no habia
dado resultado alguno, y la alianza del Fabulista con Stevens transformaba lo que
habria podido ser simplemente una venganza personal en conspiracion politica,
susceptible de hacer vacilar a Francia, pero también el equilibrio europeo. Lord
Stormont, el embajador inglés, que tenia por costumbre dar una de cal y otra de
arena, se habia decidido a reaccionar vigorosamente al comprender que los primeros
agentes que habia enviado no volverian a aparecer jamas. Habia lanzado a su vez una
redada de envergadura, pero por el momento estaba estancado. Una vez al afio no
hace dafio; se hablaba incluso de cooperacion entre los servicios, lo que, viniendo del
jefe del Secreto y del maestro de la diplomacia britdnica en Francia, no dejaba de
tener su gracia.

Asi pues, el Fabulista habia nacido de los amores culpables de Luis XV con una
ramera, una de las muchas a las que el monarca recibia en su bonito refugio del Parc-
aux-Cerfs. jUn bastardo del rey, dispuesto a todo! ;Hasta donde habia que pagar la
ligereza del Bien Amado? Sin duda aquello justificaba asimismo la hecatombe entre
los confidentes y agentes del Secreto: Lansquenet, Rosette y Sapo se habian quedado
en el camino a su pesar. Otros, como Meteoro o la Mujer Serpiente, habian
participado en la investigacion sobre Jacques de Marsille, el primer Fabulista. De ella
se desprendia también una sospecha harto nauseabunda: el abate, jansenista
atormentado pero siempre defendido por sus feligreses y por la convulsionaria Marie
Desarneaux, ¢habia intentado realmente que el rey lo escuchara? No era sorprendente
que, sabiendo lo que habia ocurrido, Luis XV no hubiera dado curso al asunto...

Una cosa era segura: la amenaza resultaba mas real que nunca.

Al mismo tiempo, el conde de Broglie seguia corriendo en pos de su
rehabilitacion y la del Secreto. Luis XVI estaba decidido a nombrar una Comision
para hacer balance de las cuentas del Gabinete Negro. Habian evocado el asunto
polaco y el «plan de incursion en Inglaterra» y después analizado las misiones del
Secreto en otros paises. Exculpado de todo. Charles se mantuvo obstinado y exigio
que se sacara a la luz el gran complot urdido por D’Aiguillon para encarcelarlo.
Rozando el crimen de lesa majestad, reclam6 ademas una declaracion oficial de los
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comisarios jy una carta firmada por el propio monarca! Este se mostro irritado.
Charles habia solicitado demasiado tarde lo esencial: su indulto oficial, asi como el
titulo de duque que ambicionaba desde hacia mucho tiempo. Como unica
recompensa, acababan de ofrecerle no un titulo o un puesto en el gobierno, sino el
derecho a recuperar a su hermano Victor-Francois, gobernador de los Tres Obispados,
en Metz, como adjunto y teniente general. A sus cincuenta y cinco afios, Broglie
volvia a la carrera militar de sus origenes. No por ello cedia: la mayoria de sus
agentes, entre ellos Viravolta, seguian a su disposicion; el jefe del Secreto conservaba
su agradecimiento. En la situacion actual, no podia suspender de un brochazo toda
actividad. Por eso, de un modo u otro el Servicio continuaria. Entretanto, Broglie
desfilaria al dia siguiente de la coronacién junto con su hermano y los caballeros del
Espiritu Santo.

Viravolta pasaba revista a las tropas que habian puesto bajo su mando. Habia
devuelto a Augustin Marienne las armas que le confiara para la mision. Nada
superaba a su espada italiana, su pufial y su pistola al cinto. Anna Santamaria se
sumaba en aquel momento al séquito de la reina. Pietro habria querido ponerla a
cubierto, pero era impensable que no asistiese a la coronacion; de manera que la
habia encomendado a la vigilancia de Cosimo.

—iNo os distraigais! —gritaba mientras recorria sus filas a caballo—. jEI cortejo
llegara dentro de dos horas! Ni un instante de distraccion, ya sea antes, durante o
después de la ceremonia, y mientras duren los desfiles.

Se apostaron al este de la catedral. Otras compaiiias rodeaban el monumento, en
hileras sobre el atrio o diseminadas en las casas contiguas. En medio de las
recargadas decoraciones, la exigiiidad del lugar no favorecia el estacionamiento de las
tropas, que debian dejar el paso libre para la llegada de los grandes séquitos y de la
multitud. No obstante, todos estaban listos para reunirse a la menor alerta. Por su
parte, Sartine se encargaba de la proteccion del cortejo. En el trayecto se encontraban
los cuerpos de élite de la Casa Militar del Rey, gendarmes de la Guardia y soldados
de la caballeria ligera con paramentos rojos, pero también husares, cazadores de la
caballeria ligera y tropas de infanteria. Pietro tenia a sus érdenes dos regimientos de
dragones, reputados por su habilidad en el tiro y capaces de cargar con arma blanca,
asi como una compaiiia de mosqueteros. Si sus misiones no lo hubieran obligado a un
estatus mas oficioso, habria formado parte de sus filas. Dos compafiias, que se
diferenciaban por el color de sus caballos, todavia seguian activas en la actualidad, y
cada una comprendia unos doscientos cincuenta hombres. El veneciano tenia un
centenar a su mando, blancos y negros mezclados; pasdé por delante de los
mosqueteros, que vestian el abrigo azul adornado con una cruz blanca, sobre un traje
rojo con galones dorados. Todos llevaban espada y mosquete.

«jDemonios! ¢Qué podra intentar con todo este despliegue?».

Pero no se sentia tranquilo.

—Permaneced alerta, encauzad al pueblo, controlad los movimientos de la
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multitud, |y estad preparados para responder a la menor de nuestras érdenes!

Recapitulaba las diversas etapas de la llegada de la corte asi como de la
ceremonia, cuando un nifio muy pequefio, sin duda salido del cercano hospital de la
Caridad, avanzo hacia él. Iba tocado con una guirnalda y llevaba un collar de flores
alrededor del cuello. Present6 al veneciano una bandeja sobre la que habia un billete
sellado con cera. Pietro reconoci6 de inmediato el sello que figuraba sobre el
mensaje.

F.
Para la Orquidea Negra

—¢Quién te ha entregado esto? —preguntd sin demora al nifio—. ;Cémo has
logrado pasar?

—Un sefior con una capucha... Me ha dicho que era para vos y el rey... El
capitan de los dragones me ha dicho que os lo trajera...

Viravolta dej6 de prestar atencion y abri6 el billete. Una fabula, por supuesto.

Un oficial del rey, que habia hecho directamente el camino desde Versalles, lleg6
al atrio a galope tendido. Los cascos de su montura resonaron en el adoquinado.

Paso entre las filas, agitando el sombrero emplumado y gritando:

—iDejad paso! jDejad paso! jMensaje de monsieur de Marienne, de la Casa del
Rey, para la Orquidea Negra!

Pietro levanto la cabeza mientras el mensajero se apeaba del caballo.

Le tendia un segundo billete, que Viravolta se apresuro a leer.

Después mir6 de nuevo la fabula... y palidecio.

A su lado, un mosquetero pregunto:

—:Qué ocurre?

Pietro le tendio el billete y monto a caballo sin responder; hizo girar a su montura,
que se encabrité entre relinchos. Con el cefio fruncido, alz6 la mirada hacia los
montes que rodeaban la ciudad.

«Las colinas».

«Un emplazamiento ideal». «Qué desgracia». Dio un grito.

—iEn marcha! jVeinte negros con Faquetet al oeste de las colinas! jEl resto
conmigo! jEl primero de dragones también, los demas mantened las posiciones! jUn
mensaje para Sartine!

Su caballo se volvia en sentido contrario. E1 mosquetero Faquetet, desorientado,
levanto la vista.

—¢Qué pasa?

Agitaba el mensaje en la mano. Pietro se alejaba ya envuelto en una nube de
polvo.

Las palabras del billete de Augustin Marienne resonaron en los oidos de
Viravolta, como si el responsable de los Inventos de la Casa del Rey las pronunciara
en su interior con su sempiterna voz grave.
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He conseguido identificar los componentes quimicos anotados en los planos que me confiasteis. He
encontrado aceite de nafta, salitre y diversas sustancias como pez y resina, mezcladas con cal viva; un
nitro como el descrito por Plinio como una eflorescencia en las paredes htimedas, asi como azufre y
carbén. Sin duda no existe una receta tinica, sino una suma de mezclas reunidas bajo una férmula genérica
que utilizaban los artificieros bizantinos. Alusiones ocultas a Calinico de Heliopolis y al Liber ignium ad
comburendos hostes, o Libro de los fuegos para quemar a los enemigos, escrito por Marco Greco en 1230,
han acabado de convencerme.

Se trata de un arma, amigo mio; y no cualquiera, sino un arma absoluta, juna materia mortal,
resucitada de sus cenizas! Me recuerda un invento que nos lleg6 a la Casa del Rey, en el afio 1759, para ser
exactos. A la sazén, un hombre llamado Dupré habia redescubierto por casualidad esa plaga. Comunico el
secreto a nuestro bien amado Luis XV. Yo mismo lo hice participe de semejante abominacién. Sus efectos
eran tan terribles que por humanidad el rey decidi6 enterrar el secreto en el olvido y comprar el silencio de
Dupré. Se le concedi6é una pensiéon de dos mil libras. Uno de los nuestros se encarg6 de quemar para
siempre sus documentos. No los he encontrado. Pero de repente me he estremecido de horror: ¢y si los
archivos hubieran sido robados? ;O si alguien hubiera redescubierto a su vez esa féormula secreta? ;Uno de
nuestros enemigos o un agente de vuestros servicios, traidor a la causa del rey?

¢Comprendéis, Viravolta, de qué estoy hablando? jDicha arma es el fuego del cielo, amigo mio, ni méas
ni menos! El fuego devastador cuya férmula se perdi6 tras la caida de Constantinopla en 1453...

iEl fuego griego!

Faquetet miro el billete; solo ley6 las ultimas palabras. Al mismo tiempo que el
rey y la reina, el objetivo era toda la corte.

El mosquetero levanto la vista hacia Viravolta, que se alejaba con un retumbar de
Cascos.

LA LIEBRE Y LA TORTUGA
Libro VI - Fabula 10

De nada sirve correr; lo correcto es partir a punto:
la liebre y la tortuga son testimonio. ..
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Resurrexit!

Catedral y colinas de Reims

El ceremonial no habia cambiado desde hacia setecientos afios.

A las seis de la mafiana de aquel 11 de junio, Luis, con la tez blanca como la cera
de una vela apagada, hizo acopio de fuerzas para iniciar una de las mas largas y
aterradoras jornadas de su vida. Llevaba una vestidura talar de pafio de plata y un
sombrero de terciopelo negro de tres picos, coronado por un penacho de plumas
blancas y un air6n de garza. Reprimi6 una tos cuando le anunciaron, en el
arzobispado donde se alojaba, la llegada de los prelados con cirios encendidos. Iban
precedidos de nifios de coro; los canonigos se dispusieron en dos filas. Ya atronaba la
musica de la metropoli, del chantre mayor y el subchantre de la catedral. En el
momento de despertar, los mas elevados personajes de la corte, con los trajes mas
insensatos, rodearon su lecho. Luis estaba tendido en él, y todos seguian rodeandolo
cuando el chantre mayor llamo con el baston a la puerta de su camara.

En el interior de la estancia, el gran chambelan, con la mano sobre el corazén y
los hombros hacia atras, dio un paso y se hizo oir.

—¢ A quién buscais?

—iAl rey!

—FEl rey duerme.

Transcurrieron unos segundos, y luego el chantre mayor llamé de nuevo.

—¢ A quién buscais?

—iBuscamos a Luis X VI, a quien Dios nos ha dado por rey!

Bien... Ahora me toca a mi, se dijo Luis tragando saliva.

La puerta se abrio.

Los prelados se aproximaron al lecho y levantaron al monarca para ponerlo de
pie. Todo era cuestion de simbolos: hasta que no recibiera la uncion sacramental, se
suponia que el rey dormia y era la Iglesia la que venia a despertarlo para conducirlo
al altar. En el patio del arzobispado se formo el cortejo: cien suizos, oboes, tambores
y trompetas, flautas y pifanos, chambelanes y séquito de la Camara, guardias de
corps, alabarderos y caballeros del Espiritu Santo.

Entre estos, placido y con las cejas enarcadas, se encontraba el conde Charles de
Broglie.

Luis, con los parpados pesados, surgio al fin de la boca de sombra. Pasando por
debajo de las arcadas del arzobispado, se incorporé y se esforz6 por parecer digno de
ocupar su lugar... en el centro del mundo. Dos ujieres vigilaban sus pasos mientras
que, no lejos de alli, el condestable, monsieur de Clermont-Tonnerre, de ochenta y
seis afios, se inclinaba hacia su vecino y le preguntaba con voz trémula si el soberano
tendria fuerzas para afrontar hasta el final las peripecias del dia. Una vez instalado el
rey, el cortejo se puso en movimiento. El obispo de Laon se pele6 con el de Beauvais
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forcejeando con el baculo para saber cual de los dos debia preceder al otro, a tal
punto que el escandalo lleg6 a oidos del publico. Pasaron las verjas, se adentraron en
la inmensa avenida y alli, el pueblo innumerable, en el silencio de aquella nueva
aurora, se arrodillé, hilera de honor que corria bajo el follaje de los arboles hasta el
confin del horizonte.

Recibia a su rey.

Maria Antonieta se habia vestido cuando aun era de noche. A las cinco y media
lleg6 a la catedral. Los primeros invitados habian empezado a acomodarse en el
interior alrededor de las cuatro de la mafiana. Entr6 a su vez para tomar asiento en la
tribuna, con las damas de su Casa. Anna Santamaria, suntuosamente engalanada, con
un vestido con tontillo, de corpifio rojo fuego y naranja, y la garganta centelleante de
diamantes, se habia unido al séquito a la llegada de la reina. Entré después de que ella
lo hiciera y acto seguido Cosimo, espada al cinto.

En aquel dia de gloria, el edificio estaba metamorfoseado. Columnas corintias
ocultaban los pilares de la nave, entre los que se habian erigido palcos, coronados por
un techo artesonado. Espléndidas colgaduras, de raso violeta y terciopelo azul oscuro,
salpicados de flores de lis y con pasamaneria de oro, pendian por todas partes. La
ceremonia debia durar largo rato y, detras de la tribuna donde se habia instalado la
reina, los Pequefios Placeres habian habilitado un verdadero apartamento que
disponia de todas las comodidades necesarias, incluidos los «lugares a la inglesa», de
madera de caoba, provistos de un delgado chorro de agua ingenioso e higiénico. En
aquel espacio transformado en salén de gala, la sobrecarga del decorado volvia el
coro minudsculo, como una joya de carton dorado en una nave espléndida.

Todas las miradas se volvieron hacia la reina.

Maria Antonieta, por su parte, se volvio hacia el pértico.

Esperaba...

Y el monarca llego.

Por doquier a su paso la gente adoptaba una actitud de respeto. Finalmente se
hall6 ante la catedral. Mir6 con emocion las estatuas que adornaban el pértico, inspiro
hondo por tultima vez y entrd en el santuario. El corazon le latia desbocado. Le dolia
la cabeza.

Aparecio a la luz, bajo el pértico, vestido con una tunica de plata. Los grandes
organos tronaron de alegria solemne. Una orquesta de cien musicos vibré al unisono.
El rey se sobresalto. Maria Antonieta se llevo una mano al corazon.

Luis se adentro en el edificio y las puertas se cerraron a su espalda.

Avanz¢ entre dos obispos.

¢Qué otra mirada sino la del rey habria podido atestiguar con exactitud el
torbellino espantoso que sucedi6 a aquellos instantes? Aquellos ojos, ¢vieron
realmente, comprendieron algo de lo que ocurria aquel dia? ;Qué revolucion habito
entonces su alma? Cinco horas. Por espacio de cinco horas seria mas un titere que un
hombre, y sin embargo, mediante aquel ceremonial se veria elevado por encima de
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los simples mortales. Ya lo estaban desnudando, lo vestian, le quitaban la ropa de
nuevo; unas manos lo palpaban, tiraban de él, lo impulsaban a avanzar, le daban
vueltas y mas vueltas. Luis se aplicaba a hacerlo bien; pero, mas que deslizarse con
elegancia, se balanceaba. Temia dar un traspié. Las clases que a instancias de Maria
Antonieta le habia dado Gardel, de la Opera, no habian bastado para garantizarle toda
la compostura necesaria; se moria de calor. Sin embargo, se concentraba con todas
sus fuerzas para expulsar aquellos pensamientos y disfrutar lo mas posible de aquel
momento insigne.

Trajeron la santa ampolla que contenia el crisma. El rey se tendié brazos en cruz,
se incorporo, luego se prosternd sobre un gran cuadrado de terciopelo violeta, en
compafiia del arzobispo de Reims. Este se levant6 con crujidos de articulaciones,
mientras Luis permanecia arrodillado. El arzobispo se sento frente a él.

Habia llegado el momento de la consagracion. Abrieron la casaca y la camisola
del soberano, que se ofrecia a las unciones sagradas, y fue signado con 6leo sagrado.

En la frente. «jTu, rey de Francia, emisario de Dios!». El estdbmago. «iTu,
soberano taumaturgo!». La espalda, los hombros. «jTu, nieto de Cristo!». Los
antebrazos. Las palmas. Entonces parecio transfigurado. La gracia estaba en él. El
arzobispo de Reims pregunt6 al monarca si se comprometia a proteger a la Iglesia y a
conservar sus privilegios. Los obispos de Laon y de Beauvais lo incorporaron a fin de
que pronunciase su juramento. Como exigia la tradicion, se dirigieron a los asistentes
para preguntarles si aceptaban a Luis XVI como rey.

Las tribunas respondieron con el mas profundo silencio.

Un silencio que equivalia a un «si».

Pronuncio su juramento con fervor.

El fuego griego.

Naturalmente, Pietro habia oido hablar de él. Se decia que habia sido inventado
hacia el afio 670. La férmula oculta de su composicion se atribuia a Calinico de
Helidpolis, en Siria o, segun Cedreno, en Egipto; sin duda la habia obtenido gracias a
sus contactos comerciales con los chinos. Esta mezcla particularmente inflamable
poseia una propiedad inaudita: ardia incluso en contacto con el agua. El «fuego
liquido» habia permitido a Nicéforo Focas castigar a los piratas sarracenos de Creta
en 960 con la ayuda de mas de dos mil navios; a los bizantinos resistir a los Omeyas
durante el sitio de Constantinopla; a Constantino IV rechazar a los ejércitos del califa
Yazid. Los bizantinos se transmitian el secreto de generacion en generacion con
infinito cuidado. El fuego del cielo, decian, se dispersaba en todas las direcciones, |y
podia devorar incluso la piedra! Las cronicas de los enfrentamientos antiguos
rebosaban de descripciones alucinantes. Centenares de barcos bizantinos se lanzaban
al cuerpo a cuerpo contra las flotas sarracenas entre diluvios de llamas, soles
explosivos que consumian las velas y los puentes, en medio de detonaciones, acres
humaredas y vapores infectos. Joinville contaba como, durante las cruzadas, los
caballeros de San Luis se echaban al suelo rezando a la vista de aquellos cometas
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ardientes. En 1204, cuando el ejército cruzado asedi6 Constantinopla, los arabes
tuvieron conocimiento a su vez de las propiedades del salitre y de la polvora negra;
los habian usado ya no solo en el mar, sino asimismo en las batallas terrestres. El
fuego griego se utiliz6 hasta el siglo x1v. La composicion de aquella arma absoluta se
habia perdido tras la caida de Constantinopla, en 1453. Hasta que el tal Dupré del que
hablaba Augustin Marienne la exhumé del caos de la historia y dirigi6 su memoria al
rey en 1759...

iY hete aqui que el fuego liquido renacia!

Sus llamas parecian arder en los ojos de Pietro.

Seguido de dragones y mosqueteros, galopé rodeando la catedral y la ciudad por el
este. Se adentraron en un desfiladero que llevaba a las colinas circundantes, a la
sombra de un bosque que daba a las vertientes expuestas de los vifiedos. Los caballos
jadeaban, sus cascos levantaban terrones de tierra. Por un breve instante, Viravolta
buscé puntos de referencia; dominaban la ciudad y la catedral apenas por una legua.
Subieron y siguieron subiendo y, finalmente, Pietro comprendi6 que no se habia
equivocado. Desde el atrio y las entrafias de la ciudad no podian ser vistos. Sin
embargo, era obvio que estaban alli. Un centenar de hombres tal vez, dispersos por la
colina. El veneciano no daba crédito a sus ojos, pero no tuvo tiempo de observar mas
a fondo el espantoso sistema que habian emplazado en aquella cresta, por encima del
desfiladero. Habia alli insdlitos artefactos, y Viravolta adivindé que eran similares a
los que otrora debieron de equipar los navios bizantinos. Tubos de plomo o de cobre
conducian la sustancia infernal hasta unas fauces de lebn o de monstruo marino
dispuestas a regar al enemigo con llamas, como antafio en la proa de las
embarcaciones. Por el otro lado, los tubos se hundian en vastos calderos llenos de la
mezcla incendiaria, que preparaban ante su vista. Una decena de conductos se
hallaban diseminados por la colina. Detras de cada uno se encontraban cuatro
artilleros vestidos de negro, listos para dejar caer aquella lluvia inflamada y mortal
sobre la catedral y la ciudad entera.

Los ojos de Pietro se agrandaron de horror. Los tubos podian asimismo pivotar
sobre su eje y seguir las vicisitudes del combate segun la voluntad de los artilleros.
Para colmar la medida, estaban reforzados con cafiones, sin duda como recordatorio
de que al fuego del infierno habia sucedido otro, el de la p6lvora negra.

—iAtencion, a la carga! —grit6 Pietro sin mas demora.

Viravolta cayé en medio de la horda enemiga como un elefante en una
cacharreria. Los caballos galoparon presa del panico, relinchando y encabritandose
por doquier. Y de repente, Pietro los vio: el Fabulista encapuchado, montado en un
caballo negro como el infierno, y a su lado lord Stevens, al extremo de la cresta. El
veneciano salto del caballo, con la espada desenvainada en una mano y la pistola en
la otra. Los mosqueteros hicieron otro tanto, en medio del barullo. La sorpresa jugo a
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su favor. Durante unos segundos nadie supo qué hacer. Los hombres del Fabulista
cambiaron miradas desconcertadas, la colina se vio sacudida por un temblor como el
de la espuma en los rompientes. Luego, a varios cientos de metros de la catedral, el
santuario donde se hallaba reunido lo mas selecto de la nobleza y la grandeza del
reino de Francia, hicieron pivotar los sifones, ajustaron los cafiones, sacaron sables y
poélvoras. El Fabulista hizo encabritar a su caballo y desenvaind el arma.

—Y ahora, ja por ellos! —grit6 Pietro.

La colina ardi6 como una brasa.

El rey continuaba sometiéndose y, a medida que proseguia aquel despojo
paradojico, crecia en atributos. Revistio la ttnica, la dalmatica y el manto. Después
llegd el momento esperado, el mas anhelado de todos. El oficiante se acerco a Luis,
postrado de hinojos ante el altar, y levant6 la corona con el brazo extendido y gesto
solemne. Era la diadema de Carlomagno y de los monarcas de Francia. Como era
tradicion desde Felipe Augusto, los doce pares se acercaron a tocarla, en circulo,
antes de que rozase la frente real. En aquel segundo dilatado hasta el infinito, estirado
por siempre jamas en la orilla de la historia, Luis XVI, con la garganta seca, al recibir
aquel tocado de una pesadez que no habia calibrado, esboz6 una mueca...

—Me... jme molesta!

Y la palabra habria de permanecer.

Sustituyeron de inmediato la pesada corona por otra, engastada de diamantes,
centelleante, concebida para la ocasion.

Al presente llegaba Alegre, la espada de Carlomagno, sobre un cojin de
terciopelo.

«jAlegre!».

Agarro6 la empuniadura y la levant6 con la punta hacia el cielo.

«Y ahora, jen pie!».

En sus escarpines, espuelas de oro.

En el dedo, el anillo del poder.

En la mano libre, el cetro.

Acto seguido, el manto de armifio treinta veces bordado en oro.

Sus ojos bailaban. Aquello era un horno. Subié los cuarenta peldafios hacia el
trono que lo aguardaba. Este carecia de brazos y de respaldo, pues al presente el
soberano ya no necesitaba apoyo. jSe habia entregado, ofrecido a Dios y a su pueblo!
En lo alto de los escalones se volvid y, por fin..., jpor fin!, se sento.

Son6 una crepitacién que en un primer momento parecia salir del fondo de los
tiempos. Luego fue creciendo en magnitud, y a ella se sumaron tintineos y repiques.
Y de pronto llegé el diluvio. Estall6 una fanfarria, y otra, y una tercera; mejor que
miles de manos, las sinfonias inflamaron el espacio, los cafiones rugieron con
furiosas salvas, las campanas mayores tafieron al vuelo. Abrieron de par en par las
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puertas de la catedral al pueblo, que se precipité al interior como un torrente, un rio
g0z0s0, para rendir homenaje a su rey. Al mismo tiempo, abrieron las jaulas doradas
preparadas para la ocasion: centenares de aves surgieron en el santuario, batiendo las
alas bajo las bdévedas y entre las columnas, pasando como nubes de angeles
enloquecidos por delante de las vidrieras. La multitud, maravillada, profirid
exclamaciones de felicidad. El monarca centelleaba, con su manto azul guarnecido de
armifio y sembrado de flores de lis de oro; estaba sentado en el trono, con el cetro en
la mano de justicia, y en toda Francia, la primogénita de la Iglesia, el pueblo se
desgafiito lanzando exclamaciones infinitas, que decian: «jNavidad! jNavidad! jViva
el rey! Navidad, viva el rey!».

A partir de ese momento ya no le fue posible contener la emocion. De las
profundidades de la catedral surgi6 un grito, el de Maria Antonieta, jla reina, por
supuesto, la reina! Prorrumpi6 en sollozos en su tribuna, mientras sonaban aplausos
por doquier. Desde su trono, Luis la miro, y el soberano, que no habia cesado de
buscar su apoyo durante toda la ceremonia, dirigiéndole sonrisas dichosas pero
angustiadas, le envio esta vez una mirada tierna y complice. Ella le respondi6 entre
lagrimas. Monsieur de Clermont-Tonnerre, condestable de Francia, que acababa de
recuperar Alegre, se dejé resbalar cuan largo era, muerto de cansancio. Anna
Santamaria no pudo evitar echarse a reir; dirigio un guifio a Cosimo, al otro lado de la
tribuna. El arzobispo de Reims suspiro y sus rasgos se relajaron mientras las lagrimas
acudian a perlar sus ojos. El joven conde de Artois dejo caer la corona y exclamo:
jDemonios, demonios!, a la espera de que se la recogiesen. El enviado de Tripoli se
habia arrodillado entre sollozos. Las descargas de artilleria escupieron nubes de
polvora hacia el cielo, resonaron las salvas de mosqueteria, las campanas de las
iglesias, abadias y conventos repicaron al unisono.

Francia habia nacido.

Todos se prepararon para salir.

En la colina préxima, la irrupcion de Viravolta, los dragones y los mosqueteros
habia transformado el lugar en un increible campo de batalla.

Al utilizar el invento que habian arrancado del olvido, las tropas de Stevens y del
Fabulista habian explorado asimismo todos sus usos, tal como hicieran sus remotos
antepasados bizantinos y sarracenos. Por eso sus artificieros estaban provistos de las
armas mas improbables. Algunos sujetaban «cohetes de mano»; sus descargas
estallaban con ruido de trueno, iluminando el espacio con fulgores de estrella fugaz,
antes de perforar el flanco de un caballo que relinchaba de pavor, de besar la cruz
pectoral de un mosquetero o de abatir a uno de los dragones del rey. Otros tiraban
bombas que contenian la mezcla incendiaria y que explotaban en el suelo con
aterradoras detonaciones. Se trataba de los pequefios proyectiles de mano, fabricados
en vidrio o en barro cocido, que antafio se velan en Esmirna, en Beirut, en Damasco,
en los puestos de curiosidades de los bazares. Un estopin inflamable llevaba el fuego
al interior de esos recipientes huecos en forma de pina, el soldado lo lanzaba y
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explotaba en mil pedazos.

—Estoy sofiando —dijo Pietro meneando la cabeza.

Su hoja habia silbado, la levanté hacia el cielo y la luz parecié hacer cantar al
metal; se arrojo de nuevo al fragor de la batalla.

—iAdelante!

Luchaba como un demonio. Stevens y el Fabulista habian querido ahogar la
catedral y a sus ocupantes bajo un diluvio de fuego; interrumpidos sus preparativos,
los artificieros intentaban volver cafiones y sifones hacia sus atacantes. Por doquier
estos combatian para impedirles disparar. La mixtura griega era introducida en los
tubos flexibles y proyectada gracias a un mecanismo similar al de una bomba
compresora; se encendia en el orificio de los tubos, en torno a los cuales acercaban
manojos de estopa embebidos en materias inflamables. Mas alla, las tropas enemigas
preparaban calderos de nafta, destinados a ser propulsados sobre el santuario con el
fin de incendiarlo. Habian remojado en el fuego alabardas, lanzas y flechas, que se
iluminaban por todas partes. Nubes de humo ascendian hacia el cielo, dando a aquel
cuerpo a cuerpo la dimension de una batalla que se desarrollaba bajo los auspicios de
algun demonio surgido de las entrafas de la tierra. En el corazon de aquellos vuelos
de azufre, polvora y salitre, en ocasiones los combatientes eran proyectados en el
aire. Los barriles explotaban como fruta demasiado madura.

Tras apearse de un brinco de su caballo, Pietro acababa de enviar uno a tomar
viento con toda la fuerza de su pie.

Mas alla, uno de los sifones, que todavia apuntaba a la catedral, se disponia a
disparar.

El Fabulista, rabioso, ordené con voz de ultratumba:

—iDisparad! ;Me ois? jDisparad!

Tres estocadas y Pietro, desmelenado, se desembarazd de los artificieros. Otros
acercaban ahora la estopa al cafion. El veneciano no tuvo tiempo de impedirselo;
asestO con todas sus fuerzas una nueva patada al tubo de boca monstruosa. Liberado
de su alojamiento, este se irgui6 un breve instante, casi en vertical; a tal punto que el
chorro fulgurante salié disparado... directamente sobre los combatientes.

Viravolta y los demas se miraron.

—No. jiNo!!

Pusieron pies en polvorosa, todos en direcciones opuestas.

El fuego liquido cay6 como lluvia en el lugar mismo que acababan de abandonar,
incendiando la bomba y el caldero. Algo mas lejos, la mixtura se extendio en lenguas
negras y rojas. Corrio entre la hierba, serpenteando por el suelo a la manera de un
magma pegajoso y volcanico. Una simple ramita bastd para prender la sustancia que
hasta entonces habia escapado de la combustion. Cuando Pietro se encontr6 frente a
frente con el Fabulista, el suelo pareci6 arder de repente por efecto de una erupcion.
A su alrededor, la llama griega siguié propagandose, centelleante y rapida, dibujando
tridentes de fuego y rayas de lava. Alcanzo sin distincion a diez hombres al mismo
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tiempo, aliados y enemigos, que de pronto cesaron de combatir para revolcarse por
tierra entre alaridos; otros intentaban apagar aquella tormenta sin conseguirlo. Los
caballos, enloquecidos, salieron huyendo en todas las direcciones, con espuma en el
bocado y ojos despavoridos. Mosqueteros negros y grises luchaban ahora a pie. Pietro
se puso en guardia con una sonrisa malévola. Detras de la silueta encapuchada
acababa de divisar a Stevens, que daba media vuelta sobre su montura y se adentraba
bajo los arcos de follaje, en el lindero del bosque.

jHuia!

—Decididamente valeroso pero no temerario —solt6 el veneciano.

El Fabulista volvio la cabeza un breve instante y luego mir6 de nuevo a Viravolta.

Permanecio silencioso bajo la capucha de sombra. Por encima de ellos, un disparo
de sifon dibujo6 en el espacio una estela de lava fluida y ardiente; prendié en un arbol
como una antorcha. Algunas gotas incandescentes cayeron cerca del veneciano.
Pietro se agachd para evitar un fuego cruzado de cohetes de mano; acto seguido
sumergio la hoja de su espada en un caldero todavia medio lleno de la mezcla
incendiaria. Al momento el Fabulista hizo lo propio. Ambos deslizaron su arma en
una de las lenguas de llamas que los rodeaban. Las hojas se encendieron.

El calor era abominable, el humo hacia toser, quemaba las gargantas.
Mosqueteros medio devorados por las llamas vacilaban antes de derrumbarse con el
arma en la mano. Otros corrian gritando, antorchas vivientes e inextinguibles. En
medio de aquel caos, Viravolta proseguia su lucha con el Fabulista. Las espadas se
cruzaban con sonidos silbantes, caricias y chispas, y remolineaban en el aire en
funcién de sus movimientos, dibujando arabescos de fuego.

—Has aprendido bien —solt6 el Fabulista.

Detras de ellos se elevaban los muros de fuego griego.

—iSabemos quién sois! —gritd el veneciano—. j{No os obcequéis!

Por un breve instante sus rostros se encontraron muy cerca el uno del otro; Pietro
distingui6 entonces los rasgos de un hombre ya maduro, con la frente cefiida de rizos
negros y el rostro deformado de odio. Tuvo tiempo de susurrar:

—Sabemos quién es vuestro padre.

Le parecio que el Fabulista vacilaba. Permanecié mudo... y se limit6 a inclinar la
cabeza debajo de la capucha.

El contingente de sus tropas y las de lord Stevens resultaba insuficiente. Los
dragones consiguieron neutralizar los cafiones sin que disparasen una sola bala en
direccion a la catedral. Los sifones fueron destruidos. Los mosqueteros acabaron de
despejar el lugar. Cuando vio que la causa estaba perdida, el Fabulista se volvio con
un roce de capa. En tres saltos estuvo fuera de alcance. Al lanzarse en su persecucion,
Viravolta vio cortado su avance por un brusco regreso de las llamas. El Fabulista
corrio al otro lado de la colina, donde lo esperaba un caballo atado a un arbol, que se
encabritaba. Pietro diviso un cadaver muy proximo. Le arrebatd uno de los cohetes de
mano que aun parecia en buen estado. En un santiamén prendio el fulminante y
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dispar6. Una estela luminosa brotd, recta y fulgurante, cometa coronado por una
estrella de luz, en direccién al Fabulista, que huia.

Erré6 su objetivo.

El follaje de un arbol se encendi6 como una fogata. Entonces, mientras
recuperaba el resuello, Pietro mir6 a su alrededor.

Se habria dicho las hogueras de San Juan.

Delante de la catedral, lejos alla abajo, la procesion habia salido. Desde el atrio
todos observaron aquellos extrafios fuegos que surgian de las colinas cercanas y las
columnas de humo que subian hacia el cielo. Una chiquilla habia sido la primera en
apuntar el indice en direccion a las llamas y sus destellos multicolores. La pequefia
soltd6 una alegre exclamacion; miles de personas se volvieron en la direccion
indicada. En medio de la multitud y de las palomas que, liberadas de su jaula, seguian
escapando del santuario en raudo vuelo, hasta el propio rey se sorprendi6 junto a
Maria Antonieta de lo que sus artificieros habian preparado para él. No recordaba
haber previsto nada en absoluto en ese sentido; se deleito con aquella sorpresa. Nunca
habia visto fuegos artificiales tan curiosos, sobre todo en pleno dia.

—iEs precioso! —murmur6—, pero ;cémo lo hacen?

Entonces el rey aplaudio. Sus aplausos no tardaron en ser coreados por la
multitud concentrada en el atrio, que miraba hacia las colinas.

Pietro solt6 el cuello del ultimo adversario al que acababa de atravesar. L.o remato
y lo dej6 caer, antes de secar la sangre del filo de su espada.

Resurrexit.
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En el bosque de Amor

Bosque de Reims
Atrio de la catedral y posada del Leon de Oro
Cementerio de San Medardo

Si, habia recordado su boda, pero aquella celebracion habia sido mucho mas bonita, o
mucho peor: el banquete real, él que se moria de ganas de sentarse y de darse un
atracon antes de ir a acostarse por fin. Luis no pudo probar ni una migaja. Los
manjares se sucedian al son de la musica de orquesta, pero el despliegue
ininterrumpido de genuflexiones ante sus ojos le impidi6 bajar la nariz hacia su plato.
Luego habria que desfilar por la ciudad en cabalgata, presidir el capitulo de los
caballeros del Espiritu Santo y tocar a mas de dos mil escrofulosos. En medio de este
torrente, se enterd por boca del chambelan, que lo sabia por un capitan de la guardia,
quien lo sabia a su vez por uno de sus soldados y este por un gentilhombre destinado
a la seguridad de la reina, que hoy mismo un gran peligro se habia evitado, gracias a
un antiguo agente del Secreto y a uno de los funcionarios de la Casa del Rey.

Entre el aluvidn de ruidos que lo rodeaba, Luis XVI solo comprendi6 la mitad.

Al parecer, un peligro indefinido habia sido conjurado.

Se content6 con esbozar una sonrisa evasiva y pronunciar estas palabras:

—Ah. Bien, pues tanto mejor, si, tanto mejor. Por primera vez se sintio realmente
rey.

Caia la noche en el bosque de Amor.

Luis XVI aun no se habia ido a la cama, pero la jornada llegaba a su fin. Habia
prescindido por fin del manto de gala. Ahora paseaba del brazo de la reina por aquel
bosque, que era uno de los favoritos de los habitantes de Reims.

El lugar resultaba bucdlico y, mientras caminaba, evocaba con una sonrisa los
grandes bosques que rodeaban Versalles, donde pronto podria recuperar el placer de
la caza. Por el momento, no podia decirse que se hallara a solas con Maria Antonieta
gozando del anonimato. La multitud que los rodeaba seguia hostigandolos. Pero al
menos lo mas duro de aquella jornada, tan sublime como agotadora, habia quedado
atras. Maria sonreia, saludaba aqui y alla con un movimiento de cabeza cortés o con
una mano levantada. La gente queria tocarlos, tocarla a ella sobre todo, lo cierto es
que era tan hermosa..., su rostro resplandecia bajo el sombrero; no desdefiaba
detenerse para decir unas palabras amables, conversaba de buen grado unos minutos
con los nobles asi como con los burgueses o los campesinos. Los aclamaban a cada
palabra, a cada paso.

Caminaban en mutua compafiia y, en el recodo de una avenida, tuvieron por fin
un momento de respiro.

El rey pidi6 que los dejaran unos segundos, unos segundos de soledad.

Los dos se miraron. El le dio la mano, que ella apret6 con fuerza. En aquel
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instante se les antojo que tal vez todo aquello tuviera sentido. Que finalmente se
amaban, que tendrian hijos, como cualquier otra pareja, y que por fin el futuro les
sonreia.

Avanzaron cogidos de la mano, bajo una rosaleda que la penumbra empezaba a
invadir.

Caia la noche en el bosque de Amor.

Pietro se habia encontrado con Charles de Broglie no lejos del atrio de la catedral,
tras haber hablado con Sartine sobre las circunstancias exactas de la batalla en la
colina. El ministro crey6é desfallecer, pero Pietro le asegur6 que la amenaza habia
sido conjurada, al menos por el momento. Tras arduos esfuerzos habian logrado
dominar el conato de incendio provocado por el fuego. ;Ardia este realmente en el
agua e incluso con mayor violencia que en el exterior? En cualquier caso, no era en
absoluto con agua como habian conseguido apagarlo, sino del mismo modo que
antano, ante las murallas de Constantinopla: utilizando arena, tierra y aislandolo del
aire por medio de lienzos o mantas humedos. Alla arriba, cerca de los vifiedos, la
colina seguia envuelta en bruma. Aquel afio de 1775 el vino de Champafia tendria un
sabor levemente ahumado; eso lo convertiria en una cosecha excepcional.

Pero el Fabulista y lord Stevens habian escapado.

Anna Santamaria y Cosimo se le acercaron. Pietro sonrié y besé a Anna, antes de
estrechar a su hijo entre sus brazos.

—ijAsi que finalmente no ha ocurrido nada! —exclamé Cosimo.

—Mas bien creo que, una vez mas, tu padre ha ido a divertirse al parque —
replicé Anna examinando el mugriento atavio de Pietro.

Su frente y su mejilla conservaban restos de azufre y de ceniza. Le sangraba la
sien derecha. El veneciano se volvié de nuevo hacia el conde de Broglie, que seguia
llevando el resplandeciente traje de caballero de la orden del Espiritu Santo. Se llevo
a un aparte al jefe del Secreto. Cosimo los observaba con aire intrigado y vagamente
suspicaz.

—:En qué punto os encontrais con Stormont?

—Vergennes y yo no cesamos de gritar ante él. En realidad, hace mucho que
Stevens va por libre. Sin embargo, hasta el presente todo cuanto consigue hacer es
perder a otros agentes.

—S1, un poco como nosotros —repuso Viravolta con amarga expresion—. ;Y el
Fabulista? ;Y pensar que todavia ignoramos su nombre exacto!

Clavo la mirada en la del conde.

—Hablemos con franqueza. Jacques de Marsille, el primer Fabulista, el hombre al
que maté la noche de las nupcias de Maria Antonieta... Vos lo sabiais, ¢no es cierto?

—¢Qué queréis decir, Viravolta?

—Nunca traté de atentar contra la vida de nadie. Deseaba una audiencia.

Charles de Broglie se paso la lengua por los labios. Pietro prosiguio:

—No podiais ignorarlo. Es a vos a quien el rey debio de confiar ese asunto. Ya
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erais jefe del Secreto... ;A qué otro habria podido contarselo? Marsille era un
exaltado, pero no estaba loco... ¢Por qué razon iba a fomentar un atentado sin
ninguna esperanza de éxito?

Broglie lo dejo continuar.

—iReclamaba justicia para un bastardo del rey! Aproveché la noche de la boda
para acudir a Versalles, confiando en forzar el destino, en el mismo lugar donde le
habian cerrado todas las puertas..., y en encontrar un medio para defender su causa.
jEstabais al corriente de su llegada! ;Se disfrazé por obligacion, sabedor de que se
exponia a ser perseguido!

El veneciano fruncio el cefio.

—Y permitisteis que lo matara.

Hizo una pausa y afiadio:

—Nos pusisteis a todos en alerta... y amanasteis las pruebas de su culpabilidad.
Pero por perversas razones. Cubristeis al rey, ;me equivoco?

Broglie fruncio el cefio a su vez, tenso.

—Los epigramas eran suyos. Me limité a afiadir otros.

Viravolta prosiguio:

—Tras de lo cual no resulto dificil montar un expediente de investigacion donde
figuraba como un extremista que rechazaba la afianza con Austria, ademas de un
satanista peligroso, o cuando menos un mistico al borde de la herejia, que frecuentaba
a los convulsionarios de San Medardo. Siempre he creido que habia algo que no
resultaba... coherente en ese retrato. El asunto podia ser despachado en tres dias, qué
digo, en una noche. ;Y a pasar pagina!

Pietro entrecerrd los ojos. El conde se defendio:

—Yo no sabia lo del nifio, Viravolta. Efectivamente, el rey me habia dado a
entender que habia una mujer... y que pretendia haber tenido relaciones con él...
Decia que esa mujer utilizaba a un abate para divulgar toda clase de rumores
infundados. No me lo cont6 todo, Viravolta, ;lo comprendéis? No sabia lo del nifio.
i Y aunque lo hubiera sabido! ;Qué habriais hecho en mi lugar? Era mi deber proteger
a nuestro Bien Amado...

Esboz6 una sonrisa cinica.

—También el rey tenia secretos que solo le pertenecian a él.

Charles guardd silencio unos segundos y afadio:

—Marsille se estaba convirtiendo en una amenaza para el Estado. Podia hacer
correr otros epigramas, Viravolta. Cometid el error de decir la verdad. Nosotros
mismos escribimos algunos, es cierto, para acreditar nuestra tesis. Huelga decir que
todo esto es... secreto.

Se miraron en silencio.

Pietro meneo la cabeza.

—Y, por supuesto, D’ Aiguillon ignoraba el fondo del asunto cuando me confi6 la
investigacion. Pero ;y vos? ¢Qué pensasteis cuando los epigramas y su nombre
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reaparecieron?

—No estaba seguro de nada. En medio de todo aquel lio, el Servicio se
encontraba amenazado. Debia luchar en varios frentes a la vez. Necesité algun tiempo
para comprender, y luego para encontrar la prueba en la persona de Marie
Desarneaux. Su nombre figuraba en los informes..., pero daban a entender que habia
tenido una relacién con el abate. {No con el rey! jEl no me habia dicho siquiera su
nombre! Era una mujer entre otras muchas, Viravolta. Una muchacha de la calle. La
habia olvidado. Lo que el rey queria era silenciar al abate. Marsille invent6 su
personaje para acercarse a nosotros. Educ6 al bastardo como a hijo suyo durante
varios afios, y protegi6é a su madre..., mas eso solo explicaba un aspecto de la
conspiracion. Los ingleses no estaban previstos. Sois vos, Viravolta, quien me hizo
comprender lo que se tramaba. Hasta hace muy poco no cobré todo sentido en mi
mente.

El veneciano meneo la cabeza.

—Pero ;os dais cuenta?

El conde apoy6 una mano en su hombro.

—Seguia siendo una amenaza para el Estado. Si Francia llega a conocer al
bastardo el dia del banquete... Luis Augusto contraia matrimonio con Maria
Antonieta, jse trataba de un enlace de Francia con Austria!... jEstamos hablando del
equilibrio del mundo, Viravolta! La razon de Estado. La politica.

Pietro esboz0 a su vez una sonrisa amarga.

—Conozco la historia. Sin embargo, ;creéis de veras que un bastardo aislado
podria hacer vacilar el trono de Francia?

—La sangre del rey aun corre por sus venas, amigo mio. Hay regimenes que han
caido por menos de eso.

Viravolta y el jefe del Secreto guardaron silencio.

En ese momento, un oficial del rey que habia hecho directamente el camino desde
Versalles lleg6 al atrio a galope tendido.

—iPaso! jPaso! {Mensaje de monsieur de Marienne, de la Casa del Rey, para la
Orquidea Negra!

Pietro tomo el nuevo billete de Augustin Marienne.

Recordaréis, Viravolta, la segunda categoria de planos... El extrafio trazado reticular cuyo sentido no
conseguia comprender... jFinalmente lo he desvelado! Es aqui, en Versalles, os lo contaré a vuestro
regreso. Es indispensable que guardéis al respecto el mas absoluto secreto. Venid a verme tan pronto
lleguéis. ;Y daos prisa!

El Fabulista tiene un tdltimo as en la manga.

Viravolta comprendi6. Mir6 a Charles de Broglie. Se contuvo para no gritar. Anna
habia avanzado hacia ellos. Volvio a sonreir.

—¢Un nuevo juego?

Pietro recordo. Si el Fabulista no renunciaba a la ejecucion definitiva de su
plan...
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El perro-que-selté-su-presa-para-coger-una-sembra
D'Eon, Zafiro, Beaumarchais

El-amory1aloeura - Anna

Elmenerey - Luis XVI

La-eigarra-yla-hormiga - Maria Antonieta
Ealiebre-ylatoertuga - La corte

El le6n en su vejez

La partida no habia acabado del todo.

En Reims, Anna, Pietro y Cosimo habian permanecido no lejos de la guardia y de
la pareja real. Se alojaban en habitaciones de una posada situada frente a la catedral.
En el corazon de la noche, por fin, todo se calmé, rein6 el silencio, para dar paso
unicamente a dos respiraciones mezcladas.

La luna estaba alta en el cielo. Anna y Pietro hacian el amor. El contemplaba los
senos de su mujer. Sus mejillas arreboladas. L.a boca abierta, unas veces en un suspiro
y otras en una sonrisa. Anna Santamaria. La Viuda Negra de Venecia. Dios, como la
amaba. Siempre la habia querido y siempre la querria. Y aunque habia tenido
numerosas amantes durante su agitada juventud, aquel misterio era tal vez el mayor
de su vida.

Ella le sonrio.

Pocos minutos después yacian con languidez uno junto a otro. Anna se inclin6
hacia €l, clavo la mirada en la suya, le acarici6 la mejilla.

Callaban.

Por fin, el silencio.

Entonces, tras un carraspeo, con voz dulce en la que se traslucia la incredulidad,
ella murmuro:

—Pietro, amor mio..., ;qué es lo que persigues?

El no respondié. Anna insistio:

—¢Qué es lo que persigues?

Pietro siguio sin responder.

Era una excelente pregunta.

El Fabulista junt6 las manos bajo la cortina de lluvia. Las gotas chorreaban a lo
largo de su capucha y su capa negra.

La luna avanzaba en el cielo.

Estaba plantado ante la tumba, contemplando aquel epitafio que habia visto una y
mil veces.

AQUI YACE
JACQUES DE MARSILLE
1715-1770
SUS FELIGRESES, AGRADECIDOS
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Habia ido a poner flores en la tumba. Dalias color leonado en sefial de
agradecimiento. Azucenas por la pureza. Lavanda por la ternura respetuosa. Brezo
por el amor mezclado con soledad. Hojas de ajenjo por la ausencia. También habia
sustituido el pajaro disecado, depositado en ofrenda junto a la estela.

Con la mente atormentada por aquelarres de animales y de demonios, rodeado de
cruces y tumbas, hervia de colera.

Desde que empezara a urdir su venganza, no habia visto a Marie, su madre. Esta
lo creia muerto desde hacia mucho tiempo. Mejor asi. También él habia tenido que
desaparecer. Era una forma de protegerla; y también de protegerse a si mismo. Lo
embargaba el temor de que el nuevo abate, Jean Morois, hubiera adivinado su
presencia. Morois debia de preguntarse quién llevaba flores a la tumba. Pero era un
hombre bueno. Se ocupaba de su madre.

No pudo contener mas su furia y lanzo un grito.

Se habia esforzado por atenerse al plan previsto, mezclando los asesinatos
premeditados con acciones a veces dictadas por la urgencia. En todo momento tratd
de canalizar su célera, actuando de manera metddica, racional. En su interior se
habian mezclado delirio y frialdad, sentido de la organizacion y talento camalednico.
Pero ;addonde habia ido a parar su bonito programa? Ciertamente, se enfrentaba a la
élite de los agentes del rey. Ya no se trataba de confidentes de tres al cuarto. Viravolta
no habia muerto en la jaula del le6n. Una vez mas, su inesperada supervivencia habia
puesto en jaque todo el andamiaje. También D’Eon y Beaumarchais seguian con vida.
Y el veneciano habia irrumpido en Herblay, y luego en Reims, como un elefante en
una cacharreria. «jEl, siempre él!».

Ahora el Fabulista estaba desesperado.

De nuevo grito bajo la tormenta.

¢Qué intuicién lo llevé a adivinar que lo observaban? Levant6 el rostro de forma
imperceptible bajo la capucha; sus musculos se tensaron. En el cementerio conté tres
sombras que se movian lentamente en su direccion. Una debia de venir del angulo
sudeste, casi a su espalda. Las otras se le acercaban por los lados.

«Hombres de Broglie».

«Lo ha comprendido. Ha hecho que vigilaran el cementerio».

Espero todavia unos instantes, en una postura de comulgante recogido.

Luego busco los dos pufiales en sus costados, que centellearon en la noche.

Cuando entro en su taller ya no recordaba muy bien lo que habia ocurrido.

Otra vez habia habido gritos y sangre.

El cementerio contaba aquella noche con tres muertos mas en su haber.

Se desprendio de la capa y volvio a ponerse manos a la obra.

Los animales de las fabulas, y el recuerdo de los grabados que la nodriza, aquella
bestia, leia antafio a los otros nifios, volvian para acosarlo. Era la época en que fue
abandonado a los cuidados de aquella mujer embrutecida y abulica, que solo veia en
él a un retofio miserable. Los otros se burlaban de él, lo arrastraban por el barro junto
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a la porqueriza. Ya por entonces se sentia medio hombre, medio animal. Como
Etienne el jorobado. Un bastardo. Llegada la noche, cuando ya no estaba confinado
en la bodega, o arriba en el granero, cuando los demas y dejaban de hacerlo sufrir, iba
en secreto a birlar el libro. Entonces podia a su vez contarse historias. Sofiaba
mientras contemplaba aquellos grabados. Mas tarde, cuando supo leer, el abate, que
lo habia salvado de aquel cuchitril, le explicé también el sentido de las fabulas.
Fabulas que, al igual que las del Laberinto de los jardines de Versalles, estuvieron
otrora destinadas a la educacion del delfin.

iEl hijo de un rey! «Dios esta contigo, hijo mio».

Pero, finalmente, ;en qué infierno habia caido? ;Qué habia hecho? ;Y el loco de
Stevens? Ya no lo necesitaba para nada. Stevens el fugitivo. El inglés renegado habia
fracasado en su operacién, «Party Time». Al Fabulista le correspondia llevar a cabo
la suya, solo, puesto que asi estaban las cosas.

Los gritos de Rosette volvian a sus oidos, y los de Baptiste, y la sangre que broto
de la garganta de Sapo, y la ronda de los torturados, torturados por su culpa.

El hijo de un rey.

De profanais clamavi ad te, domine.

Lagrimas de rabia fueron a morir a la comisura de sus ojos. Sin embargo, no se
rendiria sin luchar. jNo, no todo estaba perdido! jNo se resignaria! Y si habia que
acabar, llegar hasta el final, jugarse, en definitiva, el todo por el todo, jdispararia su
salva de honor y de nuevo los haria temblar a todos! jUn ultimo festival! Si debia
morir, al menos vengaria la memoria del abate, el unico ser que habia contado jamas
para él. ;Y no se iria sin arrastrar a la muerte al responsable de su asesinato!

Versalles, y Viravolta.

iEl combate desigual para salvar el honor! jEl hijo del rey al precipicio!

Se puso de nuevo manos a la obra, pero ya no era la taxidermia lo que lo
preocupaba. Ahora le tocaba a la quimica.

Examino el viejo libro polvoriento que habia depositado en un atril cual si se
tratara de una Biblia.

Liber ignium ad comburendos hoste.

Volvié a sumirse en sus estudios.

www.lectulandia.com - Pagina 208



iSeguid la carne!

Sotanos de las alas de los Ministros, Versalles

Viravolta no habia podido regresar a Versalles antes de que concluyeran las
ceremonias de Reims y que la pareja real lo hiciera a su vez. Pero tan pronto como
hubo vuelto a palacio y pudo delegar la vigilancia en las expertas manos de Sartine,
corri6 hacia las catacumbas del ala de los Ministros, donde residia Augustin
Marienne. Franqueo la puerta blanca de la recamara, bajo la escalera y llamo a la
puerta que llevaba a los antiguos cimientos.

Nadie respondid. El batiente estaba abierto. .o empujé con un chirrido.

Pietro tuvo la misma impresién que durante su primera incursion en aquella
insolita guarida. La estancia se hallaba sumida en la penumbra; el desorden resultaba
cada vez mas inverosimil. Sin embargo, esta vez lo era a tal punto que el veneciano
se mantuvo en guardia.

Los esbozos, dibujos y bocetos de los planos cubrian el suelo por doquier. Los
proyectos de movimiento perpetuo estaban rasgados. Ruedas dentadas yacian
abandonadas aqui y alla. Las pilas de carpetas derramaban sus pliegos de vitela.
Habian roto la arafia y tirado las velas. El fuego podia prender de un momento a otro.
Y, sobre todo, flotaba aquel olor, un olor que Pietro sabia reconocer entre mil. La
sangre.

Oyo6 un gemido que procedia de las entrafias de la habitacion.

Salté hacia delante, enviando a hacer gargaras un pupitre de colegial que se
encontraba en su camino. Volaron pliegos en un rayo de luz. Una mano palida parecia
surgir de las profundidades de la tumba. Se erguia suplicante, con los dedos
engarfiados como una garra. El pobre Augustin Marienne se hallaba sepultado bajo
sus propias carpetas. De su boca brotaba un hilillo de sangre; escupia hojas
garabateadas con inventos descabellados, con las que habian intentado ahogarlo. Se
adivinaban aquellos croquis que prometian el oro y el moro, entre botas milagrosas y
movimientos jamas consumados. Su rostro tumefacto estaba irreconocible. L.o habian
molido a palos. Los quevedos rotos yacian a su lado.

—iAugustin! —grit6 Viravolta inclinandose hacia él.

Retird un pliego de su boca mientras Augustin escupia sangre con un estertor.

Pobre Augustin,

ise ha hecho viejo, Viravolta!

Al igual que este reino mezquino,

morir es su Sino.

Asi pues, sé amable y, si estas dispuesto,
tal como te he propuesto,
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resolvamos la fabula final
entre ti y yo, si no te parece mal.

EL LEON EN SU VEJEZ

Libro III - Fabula 14
El leon, terror de la selva en el pasado,
cargado de afios y llorando su antigua proeza,
por sus propios subditos es atacado,
a los que su debilidad ha colmado de fuerza.
El caballo se acerca y una coz le propina;
una dentellada el lobo; el buey, una cornada.
El desdichado ledn, triste y sin ganas de nada,
apenas puede rugir, la edad a ello lo conmina.
Aguarda su destino, no se abandona a las quejas,
pero, al ver que el asno acude a su guarida:
«jEs el colmo! —le dice—; ni un digno final me dejas,
sufrir tus ataques es como una muerte, repetida».

—Augustin... ;Qué ha ocurrido?

El hombre tenia la mirada vidriosa. Su mano apret6 el brazo de Pietro como la de
un naufrago.

—Yo... No sé su nombre... Se ha hecho pasar... por Zafiro... Queria... los
planos...

—Los planos? ¢Qué planos?

Marienne volvio a escupir sangre. Su mirada se extraviaba. En su rostro se leia un
sufrimiento agudo, mientras intentaba hacer acopio de sus postreras fuerzas.

—La férmula del fuego griego... El Fabulista la obtuvo a través de Zafiro... La
copio... Es culpa mia, Viravolta... Oh, perdonadme... ;Yo se la di! La férmula de
Dupré... Quisieron hacerme hablar... La he destruido, pero él... jaun la tiene! jTiene
el ultimo pliego, Viravolta!

—Y los otros planos? —pregunté Pietro—. ;Qué significan?

Augustin alargé un indice tembloroso y sefial6 un rollo que yacia no lejos de él.

—Alli... Estan all... Viravolta... Seguid... la carne... Calixte...

—¢:Como? ¢Seguid la carne? ;Calixte?

—El fuego se propaga incluso gracias al agua... Ha fabricado un arma con él...
iEsta noche!

—¢Qué decis? Augustin, jno entiendo nada!

La mano del funcionario de la Casa del Rey se cerré con mas fuerza sobre el
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hombro de Viravolta. Augustin movio la cabeza a pequefias sacudidas regulares, ya
no apartaba la vista del veneciano, como si quisiera incorporarse. Luego solt6 una
prolongada espiracion... y sus miembros se hicieron pesados en los brazos de Pietro.
El veneciano se puso en pie y le pas6 una mano por la frente. Mir6 el rollo que habia
seflalado Augustin, donde se veia aquel entramado de horizontales y verticales,
sembradas de lineas discontinuas, cifras y formas geométricas diseminadas segtin una
red incierta.

La Orquidea Negra hizo una mueca.

«;Seguid la carne?».
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Relacion de la fiesta de Versalles

Cocinas del rey
Laberinto, Gran Canal y bosquecillo de las Rocallas
Cenador del estanque de Apolo

Esa tarde, cuando el dia ain no habia declinado, todos los oficios estaban en la
brecha: trescientas personas diseminadas en el Gran Comun, todas destinadas a la
comida del monarca, como en tiempos del Rey Sol. En el Servicio de la Boca se
afanaban los paneteros, para la preparacion de los cubiertos, el pan y las mantelerias;
los coperos o «cubiletes», para el agua y el vino; los cocineros, para los platos; los
fruteros, para la fruta, velas, candelabros y guirnaldas; los horneros, para la lefia y el
carbon. Se llevaban las fuentes a las mesas preparadas. Pietro se cruzé con el primer
jefe de comedor, que daba instrucciones con aspecto animado a su adjunto habitual,
el cual daba palmadas para meter en cintura a sus jefes de comedor de zona, mientras
que mas alla el controlador general de la Boca garantizaba el recuento de las ultimas
provisiones. La organizacion era castrense. No sabiendo por donde atacaria el
Fabulista, Viravolta se habia remitido a las ultimas palabras de Augustin Marienne:
hacia vigilar la «carne del rey»; se trataba en realidad del conjunto de los manjares
que debia comportar el menu de la cena. Cuando Pietro llego, estos salieron primero
en forma de un sinfin de preparaciones en salsa, procedentes de la planta baja del
Gran Comun. Bajo la batuta del primer jefe de comedor, eran solemnemente
acarreados por treinta y seis gentileshombres sirvientes, precedidos por doce jefes de
comedor provistos de bastones de plata.

Por lo general, la carne abandonaba las cocinas, atravesaba la calle, entraba en el
palacio por la puerta situada exactamente frente al Gran Comun, subia la escalera y se
hundia en los pasillos de Versalles, hasta llegar a la mesa del rey. Aquel dia la
solemne procesion se dirigia a los jardines, largo desfile extraordinario, para
finalmente desembocar en el lugar donde se servia la cena. Otra diferencia notable
respecto de las costumbres habituales: a la salida misma del Gran Comun, Pietro
habia hecho disponer a una serie de catadores. Este segundo pequefio ejército se
alineaba como para una revision de tropas, vistiendo traje azul y rojo, cruzado por un
cinturon blanco. Cada uno de ellos mojaba el dedo, el pan y la cuchara en los
diversos manjares que desfilaban ante sus ojos, con el fin de garantizar que ninguna
pérfida mano hubiera vertido en las fuentes unas gotas de algtin poderoso veneno.
Viravolta habia invitado a Sartine y al conjunto de la guardia de palacio a redoblar la
vigilancia mientras el Fabulista siguiera en libertad.

El veneciano avanz6 hacia el primer jefe de comedor.

—c:Nada que sefialar?

El otro, azorado y con el cabello en desorden, se quité el mandil donde acababa
de secarse las manos y dirigio a Pietro una mirada irritada.
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—Si, amigo mio. He de sefialar la preparacion de unos cuarenta y tres platos que
todavia debo hacer llegar al bufé improvisado de su majestad. ;Os basta con eso?

Viravolta no insistio.

Al presente avanzaba al compas el batallon de fuentes, calderos y soperas, platos
llanos u hondos, llevados por el ejército de sirvientes y jefes de comedor destinados
al menu del rey. Iban en cabeza las opulentas sopas, compuestas de capones viejos y
cuatro perdices con col; luego venian las sopas ligeras, entre ellas seis pichones de
palomar en crema, una de cresta y menudillos, y dos sopas de entremés. A
continuacion las sopas cedian el sitio a los grandes entrantes, un cuarto de ternera y
doce pichones como pastel de carne, y a los pequefios entrantes, seis pollos guisados
y dos perdices en picadillo. Los entremeses no iban en zaga, y comprendian tres
perdices en su jugo, dos pavos asados, seis pasteles de carne a la parrilla y tres pollos
grasos con trufas. La procesion proseguia con los asados, dos capones, nueve pollos y
dos estorninos, seis perdices y cuatro pasteles de carne. La fruta y los postres, las
compotas y confituras liquidas, en sus compoteras y salseras de porcelana, aun
tendrian que esperar un poco. Y, naturalmente, aquel menu pantagruélico estaba
destinado unicamente al rey y a la reina. Los platos cocinados para los cortesanos ya
se encontraban en su sitio. L.a corte acababa de acomodarse para la cena muy cerca
del estanque de Apolo, después de una representacion improvisada que Maria
Antonieta habia hecho dar al aire libre, en el bosquecillo de las Rocallas. jQué
curioso desfile aquel! Los portadores de platos caminaban como soldaditos por las
terrazas, bajaban hacia los espejos y el estanque de Latona y acto seguido subian por
la Avenida Real en direccion al estanque.

Pietro les pisaba los talones, y los manjares parecian bailar ante sus ojos en las
bandejas.

«Seguid la carne».

Antes de la representacion, hacia las cuatro de la tarde, habian tomado una colacion
en el corazon del Laberinto, en el bosquecillo Sin Nombre, la glorieta donde,
recuerdo secreto y ya fantasmagérico, Landretto habia sido ahorcado cuando la corte
abandond Versalles. Del estanque acondicionado en el centro de la glorieta parecian
surgir varios veladores, cubiertos con tapetes color pastel. Sobre ellos alternaban
melones y licores presentados en garrafitas de cristal tallado. Un palacio de mazapan
encerraba cofrecillos de pan de jengibre, de los que los comensales podian servirse
reposteria, fruta confitada o caramelos. Para el placer de la mirada, naranjos de
Portugal, asi como guindos, cerezos y dos groselleros de Holanda, decoraban también
la verde estancia. Mas tarde, Luis XVI y Maria Antonieta se acomodaron, €l en una
calesa y ella en su silla de manos, y toda la corte, a paso vivo entre las hileras de tilos,
se dirigio en procesion al otro lado del Gran Canal.

Alli, los invitados subieron a chalupas y gondolas, para dejarse deslizar por el
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tranquilo espejo. Las sombrillas se agitaban con la brisa. Aquel dia las orillas del
canal estaban esmaltadas de soberbias figuras «en transparente», que los paseantes
admiraban al pasar frente a ellas. Se veian asimismo encantadores quioscos de
porcelana, provistos de velos blancos que se agitaban con la brisa. Bajaron de las
embarcaciones y, detras del estanque de Apolo, asistieron a una pequefia
reconstruccion. Galeras a escala reducida se disparaban cafionazos con gran derroche
de polvora. Alli, huelga decirlo, la flota francesa derrotaba a la flota inglesa, lo cual, a
decir verdad, resultaba bastante quimérico; pero en Versalles no era en absoluto de
buen tono pensar de otro modo. Asi pues, las velas de la galera inglesa se incendiaron
y, al menos en el canal, la flor de lis venci6 a la rosa.

Acto seguido la corte llegd al Encelado y las Cupulas, antes de volver hacia la
Columnata y el salon de baile, o bosquecillo de las Rocallas, donde habian montado
el teatro. Una parte del bosquecillo estaba ocupada por gradas chorreantes de agua,
piedras molefias, vegetales, plomos dorados y conchas traidas de las costas africanas.
El escenario estaba construido en medio del anfiteatro, sobre una isla a la que se
accedia a través de pequefios puentes. Una orquesta aguardaba la llegada de los
invitados. Empez0 su ritornelo tan pronto como la pareja real estuvo a la vista. La
corte tomo asiento a uno y otro lado de la cascada de gradas, en los peldafios de
césped. El rey y la reina se acomodaron bajo el dosel que les estaba reservado. Se
distribuyeron impresos, precisando que se trataba de una improvisacion y que,
montada deprisa y corriendo, no habia sido posible dar los ultimos toques a la obra.
No tardo en levantarse el telén al son de los tres golpes. Aparecieron dos columnas
salomonicas, dominadas por una estatua de Afrodita con traje de pastora. Una pareja
efectud su entrada. El pastor Cloris perseguia a la pastora Climene con sus cortesias,
y apelaba a la diosa. Climene corria de un extremo a otro del suelo para escapar de
Cloris, profiriendo gritos y tocando la lira. En la sombra, otro actor disfrazado de
fauno tramaba su rapto. El sainete, delicado y amanerado, alternaba las secuencias en
verso y en prosa, los pasajes cantados y los declamados. El rey y la reina se
deleitaron con ella; todo el mundo aplaudio a rabiar. Mientras Pietro se encontraba en
las cocinas, el resto de la guardia cercana a la pareja real circulaba discretamente
entre las gradas, sin perderse nada de lo que ocurria.

Finalmente se encaminaron al estanque de Apolo para la cena, en medio de la
inaudita perspectiva que se ofrecia a la vista, desde las terrazas del palacio hasta los
bosques lejanos y la Gran Estrella, detras de la cruz del canal.

Era alli adonde llegaba la carne del rey, surgida de las fauces oscuras del Gran
Comun. Y aquella carne era lo que seguia Viravolta, acompafiado de los camareros y
los jefes de comedor.

Alla vamos, se dijo el veneciano mientras caminaba hacia el soberbio cenador
real dispuesto para la ocasion. Estaba cubierto de follaje y adornado con luces.
Jarrones dispuestos todo en derredor dejaban escapar agua, que lo rodeaba a la
manera de una campana de cristal. Detras de aquella cortina liquida, solo
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interrumpida por una pequefia entrada cubierta, mil luciérnagas parecian aguardar a
los comensales. La campana centelleaba desde el interior. Junto a la entrada, dos
estatuas de faunos tocaban el pifano sobre pedestales de verdor. La cupula estaba
decorada con bajorrelieves que evocaban las estaciones y las cuatro partes del dia,
cerca de un portico de tela blanca. Pietro se adentré por €l en pos de los oficiantes del
Servicio de la Boca. El interior de la ctipula era todavia mas cautivador. Se hallaba
sumido en una semipenumbra, apenas irisada por las llamas de los candelabros. El
techo estaba abierto al cielo. Los mejores ebanistas de Francia habian creado en su
perimetro un follaje de madera que alternaba con echarpes de gasa con flores
anudadas. Al fondo de todo, un Pan reidor escupia agua. Los chorros de espuma se
dividian en arroyos que borboteaban entre los guijarros de un pefiasco ficticio.
Poblado en sus invisibles intersticios por infinidad de velas, el pefiasco parecia el
refugio de algun fauno élfico. Las pavesas jugaban con las gotas a merced de las
cabriolas del agua, proyectando reflejos en las paredes y el techo. Aquel calidoscopio
se veia reforzado por el efecto de numerosas bolas de cristal dispuestas sobre pies de
plata y que fragmentaban la luz, a tal punto que el espacio entero parecia inmerso en
un arco iris.

Una vez mas, los Pequenios Placeres se habian superado a si mismos. Setenta
cubiertos se hallaban dispuestos ante el pefiasco de aguas argénteas. Las mesas se
repartian entre cuatro emplazamientos, bajo tiendas magnificas. Todas estaban
encaradas a la mesa real, situada en el centro, de tal suerte que cada comensal tenia la
impresion de comulgar con el soberano y al mismo tiempo conservar consigo a su
pequeiio circulo de intimos. Las sillas labradas representaban o bien las estaciones, o
bien a las musas y las artes. Colgaduras diafanas, que pendian de la parte superior de
la campana, bailaban a merced de las corrientes de aire. Guirnaldas de cristal
completaban el cuadro. Ademas de los manjares preparados para el rey y la reina,
platos descabellados se hallaban dispuestos sobre un aparador para los demas
comensales. De ese modo gozaban del mismo menu, preparado en abundancia. Se
subia a aquel bufé mediante tres escalones, para llegar a la tarima donde los sirvientes
hacian su cometido. Dieciocho barrefios, pebeteros y tarros envueltos en follaje que
imitaba el acebo rodeaban las fuentes. También habian llevado el viejo «candado del
rey», un cofrecillo de plata donde, por seguridad, estaban encerrados los cuchillos,
cucharas y especias destinados a su uso personal. La parte oeste quedaba reservada al
servicio de las damas; la este, al de los caballeros.

Toda la corte aplaudid al entrar en el recinto. El rey felicitd6 a Maria Antonieta,
que habia elaborado minuciosamente aquella obra maestra junto con los Pequefios
Placeres. Todos se tomaron su tiempo para contemplar los menores detalles que los
rodeaban y deleitarse con ellos. Finalmente tomaron asiento. La reina se habia
complacido en mezclar a los invitados y los rangos haciendo caso omiso del
protocolo, o casi. Los nombres de cada cual figuraban en pequefias cartulinas blancas
sujetas a servilletas artisticamente presentadas. En una de ellas se leia:
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Anna Santamaria, de Venecia

Las damas fueron las primeras en sentarse.

En el momento en que Pietro llegaba al lugar, el banquete comenzaba. En cuanto
lo vio aparecer, el primer jefe de comedor, presente en el cenador, le hizo una sefia.
Pietro se reunio6 con él discretamente entre las risas y el ruido de la conversacion. Su
presencia no paso inadvertida a la reina. Maria Antonieta le obsequié una sonrisa
delicada. A su lado, Luis XVTI atacaba una pularda con apetito. Mas alla, bajo una de
las tiendas, Anna platicaba con madame de Guéméné y la condesa de Polignac. No
repar0 en la presencia de su marido.

El jefe de comedor dirigi6 al veneciano una mirada irritada.

— Se trata de una broma? Mirad lo que la princesa de Lamballe ha encontrado en
lugar de su tarjeta de invitacion. Alguien lo ha colocado a nuestras espaldas. La reina
lo ha visto y me ha avisado de que os lo entregara. ;Sabéis por ventura de qué se
trata?

La cartulina blanca solo llevaba una simple F. Eso bast6 para que Viravolta
comprendiera que el Fabulista pretendia Usa y llanamente haberse invitado a la mesa
real. El veneciano levanto la vista y sus vivos ojos corrieron entre los comensales.
¢Se encontraba realmente alli, entre ellos, o solo seguia jugando con sus nervios?

—¢Conocéis a alguien llamado... Calixte? —pregunto al jefe de comedor.

Este hizo una mueca. Su ceja se enarco por encima del antojo que le adornaba la
mejilla.

—:Perdon?

—Calixte...

El jefe de comedor suspir6 e hizo una sefla con la cabeza en direccién a un
adolescente de unos quince afios. El llamado Calixte no era sino uno de los ayudantes
anénimos que prestaban servicio en el bufé. Pietro le dio las gracias y caminé a paso
vivo hacia el muchacho vestido con librea. Con una servilleta blanca doblada en el
antebrazo, este removia con un cucharon el contenido de una sopera. Tan pronto
como Pietro le hablg, el chico abandoné su puesto. Hizo que lo sustituyeran un
momento e invitd a Viravolta a retroceder unos cuantos pasos. Cuchicheo:

—No soy unicamente quien vos creéis... Veréis, de vez en cuando presto servicio
al conde de Broglie y a monsieur Sartine...

Le hizo un guifio y luego prosiguio con aire conspirador:

—NMonsieur Marienne me habia avisado de que tal vez vendriais a verme. Pero
también me dijo que en ese caso la situacion seria muy grave... ¢Estaba en lo cierto?

El veneciano asinti6 con la cabeza.

—No podria serlo mas. Augustin ha muerto.

El muchacho palidecid. Se eché a temblar, abandonando de repente su actitud de
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gran espia del rey.

—¢C... como?

—Su cuerpo descansa en su gabinete. He cerrado su despacho con doble vuelta de
llave.

—iOh, Dios mio! Solia llevarle comida... Rara vez salia de su oficina... Y...
charlabamos, ya me entendéis... Sefior... jEs abominable!

—Serenaos, querido muchacho. Podria muy bien haber otros. Antes de morir,
Augustin me susurré vuestro nombre. ;Sabéis por qué?

El espia mir6 a Viravolta con intensidad.

—Todo cuanto me dijo fue que lo habia descubierto; y que si vos veniais a verme
y a hacerme preguntas, seria porque €l ya no podria responder. jPor todos los dioses,
ahora entiendo mejor a qué se referia! En ese caso yo debia dirigiros al hombre que
encontraréis junto a la gruta de las sorpresas, cerca de la Columnata.

—¢Un hombre? ; Qué hombre?

—EI] maestro fontanero del rey. Me dijo que también vos comprenderiais.

Pietro pestafied. Después asintio con la cabeza y, mientras se alejaba a pasos
precipitados, le solto:

—iGracias!

Abandono el cenador para dirigirse a la gruta de las sorpresas.

Alli estaba el maestro fontanero, heredero de Denis-Jolly, a quien, junto con sus
compafieros de oficio, sus ocho hijos y un fundidor, correspondia antafio la tarea de
controlar el movimiento de las aguas con el fin de dar al monarca la ilusién de que
sus fuentes funcionaban de continuo. Al igual que los Francine, los Denis-Jolly eran a
las fuentes lo que los Le Normand a las flores y la jardineria. Utilizaban un protocolo
muy preciso, desarrollado otrora para los paseos del rey. Tan pronto como su
majestad aparecia a la vista, se activaban con las palancas, haciendo brotar los
chorros cristalinos de la garganta de las ranas de Latona o de un Baco embriagado,
para interrumpirlos en cuanto el soberano hubiera pasado. Sin embargo, mientras
transcurria la cena, los herederos de Denis-Jolly estaban mano sobre mano. Pietro se
present6 rapidamente al maestro fontanero, que bromeaba con su equipo. Desenroll6
ante €l los planos del Fabulista, que habia recuperado de casa de Augustin Marienne.

—¢Esto os resulta familiar?

El otro 1o mir6 sin decir palabra. Luego hizo sefia a uno de sus muchachos de que
se acercase.

El compafiero trajo otro rollo, de una vitela tan delgada que a la luz parecia casi
transparente. El maestro fontanero despleg6 el rollo de Pietro a sus pies. Deposito
encima sus propios documentos, a pleno sol, que se hallaba casi en el plano de la
ecliptica.

Coincidian a la perfeccion.
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El inextricable entramado de horizontales y verticales, la red de ramificaciones
multiples, las cifras y formas geométricas, los calculos de distancia con ecos del
namero pi y del ndamero aureo..., todo era exactamente similar.

Las mil canalizaciones de Versalles se extendian a sus pies como una red
gigantesca.
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Water Music & Royal Fireworks

Gruta de las sorpresas
Depositos y fuentes del rey, Versalles

Pietro, pasmado, se llevo una mano a la cabeza.

Solian decir que por debajo del palacio que todos conocian corria un Versalles
invisible: el de las tuberias, las canalizaciones, extraordinaria confluencia de ciencias
y técnicas, excavacion, fontaneria, hidraulica, fisica, geometria, geologia. De pronto
se encontraba ante los planos de ese otro palacio, subterraneo y secreto. En €l los
depdsitos eran amplios como catedrales; las primeras canalizaciones de plomo habian
sido sustituidas en tiempos de Luis XIV por tubos de hierro colado listos para
empernar. Eran de tal resistencia que se prolongaban a lo largo de decenas de leguas,
adornados en cada empalme con la flor de lis real en relieve, sello acufiado en las
aleaciones de metal. Luis XIV no se habia contentado con chorros rectos,
borboteantes o con surtidores lanzados hacia el cielo. Habia querido esculpir el agua:
debia ser modelada, trabajada, ofrecer efectos variados. Por medio de boquillas de
formas diversas, en lamina, borbollén, lengua, ranura, sus fontaneros habian creado
una acuagrafia sin precedentes. El agua era modelada a placer por la presién, la
altura, la forma y el derramamiento del chorro, que concebia mil figuras segtn el
flujo exacto de los tubos y el disefio de las boquillas: chorro en abanico, céncavo en
piramide, convexo en forma de flor de lis, recto y plano, breve y corto, enhiesto y
alto, en olas y en borbollones...

Oh, no... Temo que empiezo a comprender..., se dijo Pietro.

Las tuberias se ramificaban hacia caracolas formidables, rollizos querubines,
tritones y dragones que escupian por las fauces, irrigando lagos y estanques con mil
venas y capilares, como una sangre de cristal que dotara de vida al palacio entero,
ofreciéndole palpitar con aquel flujo vital... Versalles soplaba, respiraba, se irrigaba a
través de aquellas arterias a la manera de un inmenso organismo.

iEl palacio era la sangre, el cuerpo del rey!

Todos aquellos célculos... Calculos de boquillas, de flujo, de regulacion de la
presion... Todo eso... jestaba en los planos!

Pietro dio unos pasos, alejandose del maestro fontanero. Tenia delante la
reconstruccion de una de esas «grutas de las sorpresas» que recuerdan la de Orfeo en
Saint-Germain y la antigua gruta de Tetis. Se componia por entero de conchas; en el
centro se encontraba el dios de la Musica, que, cuando pulsaba las cuerdas de su lira,
veia animarse las virtudes morales que lo rodeaban; se abrian cavidades de las que
salian leones, tigres, lobos y animales fabulosos. Los arboles se agitaban como
mecidos por la brisa. Rebosaban de pajaros, cuyos trinos surgian gracias al agua que
silbaba en los tubos, creando un efecto casi magico: cerrando los ojos, uno podia
creerse realmente en medio de un boscaje.
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De pronto, los ojos de Viravolta se abrieron desmesuradamente. Ante €él, una de
las grutas acababa de abrirse. En su interior habian introducido un pequefio maniqui
de madera y tela. Su aspecto no llamaba a engafio: era exactamente a imagen y
semejanza del Fabulista encapuchado. Un simple trazo bajo una capucha de estopa
representaba su sonrisa. Dos piedras rojas figuraban los ojos. El mufieco sardonico
parecia burlarse de él. Llevaba un hacha apoyada en el hombro. De pronto, a guisa de
saludo, un chorro de agua brot6 de la gruta de las sorpresas, preciso y vigoroso.
Aquella fantasia acostumbraba divertir a los paseantes; Pietro no rio. El chorro lo
salpicé copiosamente, mientras el pequefio Fabulista seguia mofandose de él. El
veneciano permanecio alli plantado unos momentos, empapado. Solt6 un juramento.

Acto seguido corri6 hacia el maestro fontanero y sus compafieros.

—Hay que cortar las aguas, ;me ois? jTodas las aguas! Las manivelas, las
palancas, las bombas..., jcortadlo todo!

Giro sobre sus talones.

La multitud no dejaba de afluir bajo el sol declinante.

Pietro se abrio camino entre los curiosos. Algunos de ellos, extasiados, sefialaban
con el dedo un extrafio monticulo situado cerca del Encelado, sobre el que habia una
pequefia maquina pintada y dorada. Uno podia sentarse en la plataforma rodante y
deslizarse a toda velocidad por una pendiente muy empinada, para precipitarse hasta
el pie de la misma, sin otro peligro que el de prorrumpir en carcajadas crueles para
los timpanos.

De nuevo las palabras de Augustin Marienne resonaron en su cabeza.

En su interior crecia sin cesar una sorda inquietud. «EI fuego... El fuego...».

Viravolta guifo los ojos y siguio abriéndose camino a codazos.

Acelero el paso...

«Los dep6sitos... jLos depositos del norte!».

Esta vez echo a correr, empujando a los paseantes a su paso.

Agua. Agua por todas partes.

«El fuego... se propaga incluso gracias al agua... Ha fabricado un arma con él...
iEsta noche!».

Pietro corria por las terrazas atestadas de gente, pasaba volando ante las
centenarias plantaciones al tresbolillo y los frondosos castafios, y al presente tenia
una furiosa impresion de déja vu. Recordaba la noche de las nupcias de Maria
Antonieta, cuando se lanzé en persecucion del primer Fabulista. Por doquier brotaban
los chorros liquidos, detras de las flores, los marmoles y los tejos tallados. Cerca del
estanque de los Suizos, del Trianon y de la Orangerie se adivinaba el atuendo blanco
de los jugadores de mallo, que lanzaban la bola de madera por el recorrido cubierto
de césped. En los distantes extremos de las avenidas, alrededor del parque, los
ciervos asomaban el hocico fuera del bosque, como para ver qué suscitaba aquella
bulla. Pajaros inquietos escapaban de las copas de los arboles. Desde alli se podia ver
el palacio entero y los mil espectaculos de aquel crepusculo: los tejados dorados y los
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parterres, los bosques profundos y las estatuas, mezclados con la confusion de la
tarde.

Pietro lleg6 a los depositos.

iEl Fabulista! jPor fin!

Bajo sus pies corrian las canalizaciones y rugian las maquinas antiguas. Las
cisternas que formaban estanques y dominaban Versalles parecian contener rios
enteros. Bordeadas de balaustradas, iban de una a otra para desembocar finalmente en
un palacete en el que estaba instalada la maquinaria sublime. Antafio, durante dos
generaciones, cerca de cuarenta mil obreros habian layado, excavado, levantado
toneladas de tierra y de roca para forzar a la naturaleza a doblegarse a la voluntad del
Rey Sol; sin embargo, el agua habia permanecido indomable. Pese al espectacular
mecanismo, hubo que renunciar a utilizar la «maquina del rio Sena» instalada en
Marly para alimentar las fiestas de Versalles. Luis XIV habia ordenado la
construccion de nuevos depdsitos y molinos. Se excavaron tres estanques; se intento
captar las aguas del Bievre; se construyo un acueducto que horadaba la montafa; se
cred un lago artificial; todo aquello no fue suficiente. Vauban y La Hire se aplicaron a
la construccion de un canal derivado del Eure. Los costes de la operacion, los
muertos y la guerra habian obligado al rey a renunciar a aquella nueva obra titanica.
Solo se conservaron los depositos del ala Norte, que se vaciaban con ocasion de las
grandes aguas.

Como en la actualidad.

A Pietro no le sorprendi6 descubrir a dos jovenes fontaneros degollados muy
cerca de él.

Yacian en un charco de sangre.

—~Os esperaba, Viravolta.

De pie en la balaustrada, envuelto en su capa negra con capucha, la rosa sobre el
corazon, el Fabulista llevaba en las manos una antorcha encendida.

Pietro se detuvo, sin resuello.

—Nos habéis hecho fracasar —dijo el Fabulista con su singular voz—. Ahora ya
lo sé. Stevens jamas lograra sus fines. Estaba loco, y también lo estaba yo por
seguirlo. Pero tenia que enfrentarme a vos. Tanto peor para el rey, para la reina y para
Francia. Pero vos..., vos lo sabéis, ¢no es cierto? Sabéis la verdad... ;A qué amo
habéis servido, Viravolta? ;Cual fue vuestra justicia? Siempre he sentido admiracién
por vos. No obstante, matasteis al inico hombre que me salvd y que creyo en mi. jEl
abate! jTambién él habia comprendido! Su unica equivocacion fue querer que lo
escucharan iy obtener justicia para mi! Y vos... jvos habéis trabajado para un reino
corrompido! ¢Como pudisteis?

Rio despacio, y aquella risa, atravesada por una locura alarmante, hel6 la sangre
en las venas a Pietro.

—Lo creais o no, comprendo por lo que habéis pasado —asevero6 el veneciano
con la boca seca—. También a mi me ha perseguido el poder. Pero hay otros medios

www.lectulandia.com - Pagina 221



para hacerse oir... jActuando asi solo hallaréis la muerte!

—iVos no erais el bastardo de un rey! —grito6 el Fabulista con voz que no admitia
réplica.

De nuevo se echo a reir.

—No lo mezcléis todo, Viravolta. En una época mas justa habriais estado a mi
servicio. Mi vasallo. Pero me hace dichoso que asistais a mi espectaculo final. jLa
obra maestra del Fabulista!

—iRenunciad, renunciad mientras ain estéis a tiempo! jOs prometo tratar de
interceder por vos!

—Ya es demasiado tarde, Viravolta. ;Augustin os previno? jTambién él os
traiciono! Nos entreg6 la formula de Dupré. jEl fuego que arde incluso sobre el agua!
La hemos mejorado... Ahora se propaga gracias al agua... Imaginad por qué
alquimia secreta hemos llegado a lo impensable.

Con un juego de la mufieca, utilizé la mano libre para desenrollar el documento.

—iEl fuego y el agua! jSuficiente para marchitar una orquidea!

Rio de nuevo y, lentamente, dejo que las llamas de la antorcha lamieran el rollo.
Este se consumi6 bajo su mano enguantada, que acabo por dejarlo caer.

—Pero tranquilizaos... Este es el ultimo ejemplar de la féormula de Dupré. Un
secreto absoluto, jsurgido directamente de los arcanos de la historia! Me habria
reprochado dejar a la posteridad semejante abominacion. De ese modo también yo
puedo contribuir a nuestra gran mision civilizadora. A menos que...

Esta vez su risa se asemejo a una suerte de alarido. Se sefialo la cabeza con el
indice.

—A menos que yo sea el unico que recuerda exactamente esta preparacion,
grabada aqui, en mi cabeza, y que decida venderla al mejor postor, por ejemplo...

Pietro avanzo.

—No os movais, Viravolta. Me he pasado la noche derramando esta mezcla en
varios lugares. Un paso mas y veréis iluminarse por fin las fuentes del rey.

—Es... jes imposible!

El Fabulista hizo una pausa y luego bajo la antorcha.

—¢Gracias a cuantas grandes mentes vio la luz del dia este palacio, Viravolta?
Conocemos a los Le Notre y los Mansart, pero ;qué combinaciones de pensamientos
fueron asimismo solicitadas? Tuvo que requerirse la filosofia y la matematica de
Descartes y D’Alembert, Bernouilli, los trabajos de Boyle, Hooke, Pascal, Newton,
Huygens, que descubrié Titan, los anillos de Saturno y los casquetes polares de
Marte... jTitanes, si, todos ellos! jTitanes que gobernaban el movimiento de los
planetas! jTantos grandes hombres para este palacio construir!...

Su voz temblaba de colera.

—... Y uno solo para destruirlo.

Hundio la antorcha en el primer depdsito... y después la lanzo6 al segundo.

De nuevo se echo a reir.
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—iReencontrémonos en el juego, amigo mio, para concluirlo!

Con un roce de capa, el Fabulista se dio la vuelta y salt6 detras de la balaustrada.

Y Pietro, mudo y desamparado, asisti6 a lo impensable.

Por un momento el tiempo pareci6 detenerse. Después subieron burbujas a la
superficie del deposito...

Se produjo una reaccion en cadena, que se adentrd en las tuberias, al reencuentro
con la mezcla pacientemente destilada por el Fabulista.

Entonces las fuentes del Rey, las de Latona, la Piramide, la avenida de Agua y el
Obelisco, pero también los rectangulos de los Espejos y el estanque de Apolo, las
rotondas de la Columnata y del Laberinto, hasta el Gran Canal, todas las aguas de
Versalles, en definitiva, se inflamaron al mismo tiempo. En un primer momento a
algunos se les antojo un gran juego, la ocasion para un nuevo espectaculo, o para
unos fuegos artificiales de nueva factura, como los que habian divisado en las colinas
de Reims. En efecto, los soles del estanque de Apolo se incendiaron como en el
ocaso. Por toda la superficie del Gran Canal comenz6 a correr una estela de fuego
que parecio formar un solo cuerpo con las aguas; acto seguido el estanque del canal
se transformé en brasero, arrojando reflejos infernales a los ojos de marfil de las
figuras en transparente. Un extrafio estupor se leyo en el rostro de aquellos mufiecos
convertidos en estatuas, al tiempo que fulgores ardientes corrian por los quioscos de
porcelana. Las galeras y los barcos de la flotilla que no habian sido guardados se
convirtieron en verdaderas antorchas; restos de polvora crepitaron en fuegos
artificiales, enviando hacia el cielo haces de chispas. El gigante dorado del Encelado,
ya fulminado por Jupiter, vio cémo rodeaban su roca lenguas crepitantes, y el mismo
chorro que salia de su boca al asalto del Olimpo cayé en forma de lluvia a su
alrededor. Entre las piedras molefias y los plomos, las gradas del bosquecillo de las
Rocallas chorrearon gotas incandescentes: en el centro de la isla, el teatro ardio.
Desde el canal hasta la estrella, la hoguera ascendia en la noche declinante. El dragén
del estanque epénimo vomito, por primera vez, llamas de verdad.

También bajo el cenador real el agua se mezclé con el fuego. Las luces del
peflasco quedaron aniquiladas por las cascadas que caian de concha en concha. Los
ramales de agua de la campana liquida se encendieron uno tras otro. Los pdrticos de
emparrado y de tela empezaron a arder; en su roca, Pan hizo una mueca escupiendo
borbollones de fuego; y cundié el panico. Todos corrieron abandonando platos,
cubiertos, copas y soperas. La guardia se puso en movimiento para proteger al rey y a
la reina. Los batracios de Latona de boca desmesuradamente abierta se rociaron unos
a otros. En la gruta de las sorpresas, los acordes del dios del Amor, en su lira, se
volvieron estrangulados. Las virtudes morales se consumieron por encima del
simbolo del rey. Junto al mufieco del Fabulista, el chorro se volvio haz. Las aguas que
imitaban el roce de las hojas y el canto de los pajaros viraron al incendio entre los
animales de las fabulas. Los de la Casa de fieras, muy reales, se agitaron en todos los
sentidos. Las pintadas echaron a correr con aire desconcertado. El serval maulld
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como un vulgar gatito, la jirafa irguio el cuello, el viejo paquidermo de Chandernagor
barrito. Las aves se golpearon contra las rejas.

El cielo crepuscular, la tierra y el agua parecian formar un unico incendio.
Prendidas por error, las mechas de los cohetes voladores crepitaron en haces de
chispas antes de partir silbando hacia el firmamento y estallar en el espacio, mientras
que otros, mal ajustados, rodaban por las orillas y pasaban volando de un lado a otro
por entre la multitud. Como ocurria en los dias sin viento, esculturas liquidas parecian
brotar por doquier, con la diferencia de que ya no estaban hechas de agua sino de
fuego. Las olas del estanque de Apolo se elevaron en una apoteosis jamas vista,
dibujando una gigantesca flor de lis en llamas, que se recort6 contra el cielo.

«Party Time».

El Fabulista habia prendido fuego a Versalles.
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Fabula sorpresa

Fuentes del rey
Gran apartamento del rey
Salon de Diana y Galeria de los Espejos

La hora que sigui6 estuvo marcada por la mayor confusion. La intervencion de Pietro
habia contrariado los planes del Fabulista, que contaba con diferir su golpe de efecto
hasta el momento en que se hubiera iniciado el baile. Aquella maniobra postrera
constituia claramente un gesto desesperado. Denis-Jolly y sus hombres pudieron
actuar con presteza. De todos modos, hubo numerosos quemados. Mosqueteros y
soldados de la caballeria ligera se apresuraron a llamar a los médicos y a evacuar a
los altos personajes y a los heridos. Pietro corrié en busca del maestro fontanero, sus
ayudantes y el fundidor, que ya habian salido disparados en todas las direcciones. Tan
pronto como cortaron las entradas de agua y esta ya no pudo circular, el fuego
empez0 a ser controlado. Detuvieron las maquinas, se precipitaron hacia las palancas
y las manivelas. A instancias del veneciano, utilizando arena y mantas humedas
lograron sofocar la mayor parte de los brulotes en las fuentes. En las canalizaciones,
pasada la reaccion en cadena, el magma se sofoco por si solo. En el Gran Canal, la
extension del agua era tal que los efectos de la mezcla dispersada por el Fabulista no
se prolongaron durante mucho rato. Tras los primeros momentos de terror, algunos
llegaron a preguntarse si aquel nuevo artificio no habria sido previsto por los
Pequefios Placeres como prolongacion de las festividades del dia; aunque en esta
ocasion el espectaculo hubiera derivado en tragedia. En cuanto hubo terminado de
dirigir las operaciones, Pietro regreso al palacio.

«jReencontrémonos en el juego, amigo mio, para concluirlo!».

Remonto el ala Norte por el gran apartamento del rey. Durante las «veladas de
recepcion», los lunes, miércoles y jueves, los salones en hilera servian de marco a las
diversiones reservadas para la flor y nata de la corte. En cada sala habian montado
mesas de juego cubiertas de dados, cubiletes y naipes. Viravolta franque6 el Salén de
Hércules, y luego el de la Abundancia, convertido en sala de juegos de Luis XVI.
Alli, los cortesanos solian jugar partidas de lansquenete, charlaban, hacian una breve
pausa para escuchar a una marquesa que interpretaba una cancioncilla al clavicordio
y se las daba de artista lirica; apostaban cuantiosas fichas, a tal punto que la sala
adquiria en ocasiones apariencia de garito. Aquella noche los criados ofrecian
numerosos refrigerios, de modo que parte de la corte se acercaba al bufé de vez en
cuando para reponer fuerzas.

Salon de Venus. Pietro avivo el paso. Asi pues, el Fabulista habia acabado por
recurrir a la complicidad forzada y tragica de Augustin Marienne. Este habia
intentado avisarle..., demasiado tarde. Augustin, el le6n en su vejez, mediante el cual
el Fabulista habia previsto rematar su obra, suponiendo que se hubiera desarrollado
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enteramente segun sus planes. Augustin Marienne, el ultimo testigo que habia que
suprimir, para la ultima fabula... A menos que... El Fabulista habia tratado de
identificar a los principales miembros del Secreto para eliminar los obstaculos, y mas
tarde intentd impedir la coronacion de Luis XVI aprovechando la debilidad del reino
en aquel periodo turbulento... Habia faltado poco para que su intervencion cambiara
el curso de la historia. Mientras aquel hombre siguiera con vida, el pais estaba
amenazado. Con todo, el veneciano no podia por menos que comprender, al menos en
parte, el sufrimiento de aquella alma torturada. La patética cuestion que planteaba
iba, de hecho, mucho mas alla de su persona. Y hete aqui que, por un curioso giro de
la situacion, le correspondia a él, Pietro Viravolta, convertirse a su vez en instrumento
de la raz6n de Estado.

El-perro-que-solt6-su-presa-para-cogeruna-sombra
D'Eon, Zafiro, Beaumarchais

FEl-amerylaloetwra Anna

Elmenerey Luis XVI

La-cigarrayla-hormiga Maria Antonieta
Latiebre-ylatoertuga La corte

EHeénen-suvejez Augustin Marienne

Salén de Diana. Como en la época de Luis XIV, habian instalado en el centro un
billar, juego en el que el Rey Sol habia llegado a ser un experto. Normalmente, la
mesa estaba cubierta por un tapete de terciopelo carmesi adornado con un fleco
dorado. Las damas seguian la partida sentadas en banquetas colocadas sobre tarimas,
lo que les permitia dominar el espectaculo y aplaudir los éxitos de los participantes.
Pietro reconocio de inmediato la capa negra, abandonada bajo el techo de Blanchard
y delante de El sacrificio de Ifigenia que colgaba en la chimenea...

Se qued¢ paralizado.

Muy cerca habia un hombre que llevaba una flor en el ojal. Ya no se trataba de
una rosa inglesa, sino de una siempreviva..., para el sacrificio y los remordimientos
eternos.

El Fabulista jugaba tranquilamente al billar.

Esta vez llevaba el rostro descubierto.

Debia de frisar los cuarenta. Algunas arrugas traicionaban su madurez, las
pruebas que habia soportado... y las que habia infligido. Al mirarlo con atencidn, se
percibia en el fondo de sus ojos el brillo de locura que daba testimonio de su lucha
jamas concluida con sus propios demonios. De ello resultaba asimismo aquel pliegue
de cdlera en los labios, que acababa de sembrar la duda sobre la naturaleza angélica
de su ascendencia. Estaba a caballo entre dos mundos, entre infierno y paraiso. No
obstante, Viravolta capt6 también en su actitud una especie de majestad terrible.
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«De manera que eres ti».

El Fabulista lo miraba sonriente.

—¢Una partida, Orquidea?

Pietro avanzo.

—Por qué no, Fabulista... Nunca he sabido vuestro verdadero nombre...

Dio vueltas al taco entre sus manos un instante, con un silbido del aire.

El Fabulista volvio a sonreir.

—Y jamas lo sabréis. Llamadme Juan de Francia, delfin de ninguna parte, si os
apetece. Juan era el nombre que habia elegido mi madre. Yo afiadi el resto.

Pietro se acercO a la mesa. Fue el Fabulista quien hizo la primera jugada,
golpeando con su bola roja las dos negras.

—Me habéis impresionado, Viravolta. jSobre todo desde que lograsteis escapar
de la guarida del le6n! Sigo sin saber como lo hicisteis.

—Digamos que... también yo oculto mas de un as en la manga.

El Fabulista volvi6 a jugar antes de proseguir:

—Estuvisteis sorprendente. No esperabamos veros aparecer por el Procope. jAh,
pero es verdad, lo ignorais! Al hablar en plural, pienso en Zafiro. ;Sabéis...?, era de
los nuestros.

—¢Zafiro? Y... ¢qué ha sido de ella?

—Oh... —repuso, concentrado en la partida—. Si yo fuera vos... dejaria de
buscarla...

Pietro se mordi6 el labio. El Fabulista hizo una mueca; acababa de fallar el golpe.

—Ya veo —dijo el veneciano, tomando el relevo—. Fue gracias a ella, y a
vuestro jorobado, como obtuvisteis toda la informacién necesaria... jIncluida la
mayoria de nuestras identidades!

Golpe seco y preciso; la bola salio disparada por el tapete.

—En efecto, amigo mio... Zafiro, jantigua agente en Venecia y en Londres! Me
diverti mucho.

Achicando los ojos, Pietro contemplo el busto del Rey Sol obra de Bernini,
mientras el Fabulista recuperaba el turno. Se oia el entrechocar de las bolas sobre el
fieltro del tapete.

—Pero ¢por qué? —quiso saber el veneciano—. ;Por qué os obcecasteis? Sabiais
que era un suicidio. No esperariais realmente derrocar la monarquia vos solo...

—Con los ingleses todo habria podido ser posible... ¢Acaso tenia eleccion,
Viravolta? No soy sino el fruto de este reino corrompido, una excrecencia de la
gangrena que seguis ocultando detras del polvo y los artesonados de Versalles... jVos
mismo pertenecéis ya a otra época, Viravolta! La Orquidea Negra... Una leyenda, un
aventurero humanista, un idealista contrariado, jel emblema de una época que se
marchita y se muere!

El Fabulista se inclino, la mirada viva, la mano segura, y dio una certera tacada.

—FEsta situacion no podra durar. El mundo cambia, amigo mio. Ya no nos
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necesita... Nos hemos convertido en reliquias...

—¢Por qué no acudisteis a Charles de Broglie?

El Fabulista se incorpor6 y enarcé una ceja.

—~Cuando el abate lo intento, el resultado no fue nada concluyente, si mal no
recuerdo... jMil veces solicitd ser recibido por el rey! ;Y no para derrocarlo,
Viravolta! Ni siquiera para hacer valer mis pretensiones..., sino por justicia, jpor
simple justicia! jQue al menos su majestad no abandonara de ese modo al fruto de sus
entrafias! jQue me reconociera! De manera que ;de quién os burlais? ;Qué podia
esperar yo, solo con mi verdad frente al reino entero? ;Un reino que en otros tiempos,
bajo otros cielos, habria podido corresponderme? Me habriais matado, al igual que
matasteis a mi padre adoptivo. La tnica persona que, junto con mi madre, y mi
verdadero padre, por supuesto, supo toda la verdad. El abate me queria. Me lo ensefio
todo. Y me mostro la luz, Viravolta. La de la justicia. Y luché contra los astros.
Contra mi estrella, que vos volvisteis maldita.

—La justicia? —ironizo Pietro—. ;La justicia que valio a Rosette las trampas
para lobos?

La mandibula del Fabulista se tenso.

—iDadme lecciones de moral! Creéis conocer el Mal..., pero ;sabéis lo que es,
Viravolta, pasarse la infancia estrechando contra el pecho un libro de poemas y
rezando al fondo de una bodega para escapar del infierno? ;Sabéis lo que supone
convertirse en la victima diaria de la crueldad de nifios imbéciles y brutales? jNo, no
lo sabéis!

Sus labios temblaban.

—:Sabéis lo que puede significar, apenas salido de la infancia, el descubrimiento
de la verdad sobre uno mismo, sobre sus origenes? ;Conocéis el goce de la
liberacion, el apaciguamiento de la comprension y del amor, el halito ardiente de la
venganza, Viravolta, y como se lo lleva todo a su paso? jNo! jNo lo sabéis!

—Eso no justifica nada. Os habéis convertido en un monstruo.

—¢:Un monstruo? Si, Viravolta, soy un poeta negro, un monstruo, pero jno me he
convertido en eso! Siempre lo he sido, jporque desde mi nacimiento mi destino
estaba sellado! Desde mi nacimiento, jtodo eran alaridos y frustracion! ;Todos
vosotros me habéis robado mi vida! jSois vosotros quienes me designasteis como el
monstruo, una imagen de vuestra corrupcion y vuestra vergiienza! jUna criatura a la
que desterrasteis, a la que expulsasteis y a la que queriais hacer callar! Pero el
monstruo ha vuelto, Viravolta, jpara reclamar lo que se le debe! {Si, soy vuestra
vergilienza! jLa vergilienza de este régimen inicuo!

—iPodiais elegir otro destino!

El Fabulista lo miré a un tiempo estremecido y fatalista.

—No. Viravolta, ese es precisamente el problema. No podia...

Sus pupilas centelleaban, el pecho se le levantaba, como si se ahogase..., y de
repente se calmo. Recuperd el control de si mismo. Con los rasgos de nuevo
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relajados, sonrio.

—Desde el mismo dia en que el abate murié, todo estaba claro. Gracias a Zafiro,
a la sazén destinada en Londres, pude conocer a Stevens. A los agentes del Secreto
que habian conspirado contra mi les reservaba un tratamiento especial. Empezando
por vos, desde luego, el maestro entre los maestros... A vos os entregué mi libro de
fabulas, A Pietro Viravolta de Lansalt. jEl hombre que habia franqueado los nueve
circulos del infierno! La clave, entregada a un adversario digno de mi... Las diez
ultimas. Last but no least... ;Os agradaron esas fabulas?

Dejo escapar una risita.

—Vamos, ;qué es este reino sino un simulacro, una comedia para animales
vanidosos?

—Una comedia en cien actos diversos...

—¢Una parte de amor y otra de odio?

—iUna rosa contra una orquidea!

El Fabulista sonrio. La bola de billar impact6é con un chasquido.

—¢Y ahora? Se incorporo.

Ambos se hallaban frente a frente, a uno y otro lado de la mesa.

—Sabéis que todo esta perdido.

Pietro tuvo la impresion de que los labios del Fabulista temblaban atn cuando
dijo:

—Hace mucho tiempo que para mi todo esta perdido.

—¢Y si arreglaramos esto los dos de una vez para siempre?

—¢Sin trampa?

—Sin trampa.

Cruzaron sobre el tapete los tacos de billar.

Pietro invito al Fabulista a salir.

Cruzaron el Salon de Marte, luego el de Mercurio. Alli, bajo el techo de Apolo
surgiendo en su carro de la espuma del cielo, se encontraba el trono de gala instalado
para Luis XV como en otro tiempo lo fuera el trono de plata de Luis XIV El
Fabulista, con la boca seca, lo mird de hito en hito un breve instante, y luego entré en
el Salon de la Guerra. El veneciano se cruzé con los guardias alli apostados y los
conmino a dejarlo actuar pasara lo que pasase.

Finalmente llegaron a la Galeria de los Espejos.

Viravolta camind hasta el centro. El Fabulista se detuvo en su lado.

Pietro vacild y después se dio la vuelta.

Se inclinaron.

A lo lejos, la velada recuperaba su curso normal, y el baile de Versalles
comenzaba.

Baile de mascaras.

En el corazén de aquellas proporciones perfectas, se miraron de frente. El
veneciano se descubri6. Las arafias estaban encendidas desde el Salon de la Guerra
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hasta el de la Paz. La galeria entera centelleaba ante la vista. En el lugar donde ambas
fuerzas estaban preparadas para medirse, los naranjos aportaban un toque de dulzura
engafiosa. Pietro y el Fabulista se acercaron cada cual por su lado al centro del
pasillo, ante los cortinajes de damasco. El momento era unico, inico como el gesto
del veneciano, cuya mano habil se inclinaba hacia el entarimado con un saludo que
equivalia a una declaracion de guerra; como el movimiento del adversario, que
enderezaba la mano detras del hombro; como la genuflexion iniciada por uno y por
otro, cuyo silencio significaba: «Estoy dispuesto a acabar de una vez». «Pero... ;qué
esta ocurriendo aqui?». Ahora la gente se apretujaba detras de ellos, en la linde de los
salones. Una pléyade de cortesanos asombrados se reunian a uno y otro lado de los
duelistas. No tardd en rodearlos una multitud. Aquella noche todos lucian mascaras
de animales. Toros, cuervos, zorros, leones, asnos, bueyes, guepardos y otras
criaturas componian un coro alucinado. Les llegaban las notas lejanas de las
orquestas, melopea cautivadora que acentuaba el lado irreal de la escena. La gente
parecia responder a aquella melodia. Oscilaban suavemente, como una ola infima, o
como el ramaje de arboles seculares al paso de la brisa. Se habria dicho una reunion
de profetas, los miembros de una cofradia reunida para algtn rito sacrificial. Anna
Santamaria, con mascara de loba sobre el rostro, se abrié camino. Cosimo, de
guepardo moteado, se reunio con ella y eché mano a la espada, dispuesto a intervenir.
Su madre lo retuvo.

Engastados en sus marcos con pureza de agua, los espejos formaban un
extraordinario calidoscopio, que reproducia hasta el infinito las posturas de aquellos
bailarines en armas. jCuanta violencia y esplendor habian pasado ya por delante de
ellos! Cuarenta y cinco afios con el ruido de los obreros al levantar andamios o
apoyar escaleras de mano en las paredes, con los escombros costosamente retirados,
los silbidos de los pintores, las piedras izadas, los volquetes mdviles y el polvo de
yeso, todo ello para hacer surgir la joya limpida de su ganga mineral. Y los espejos,
en sus iris de cristal, habian conservado parte de aquella memoria. Habian captado la
imagen de un Rey Sol todavia joven y enamorado, mas tarde lastrado con su aureola
insensata, salpicando al mundo con una gloria que a él mismo lo superaba
infinitamente, mientras la vejez le curvaba la espina dorsal y los hombros; habian
vibrado en respuesta al paso acompasado de Racine, que, con el manuscrito de Esther
bajo el brazo, se dirigia hacia los apartamentos de madame de Maintenon; habian
cuchicheado al reflejar el aura fragil y amanerada de la Pompadour, antes de cubrirse
de vaho, la noche de la presentacion de la temblorosa Du Barry; habian cantado el
rubio cabello y la rosada tez de los dieciséis afios de Maria Antonieta, que buscaba
alli su camino, un camino imposible en los pétalos ya marchitos de aquella juventud
que le robaban.

Los esgrimistas danzaban ante ellos y saludaban al carnaval de la historia.

i Versalles!

Entablaron el combate.
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Prima. Pietro partié con la mano por encima del hombro, pulgar hacia abajo y
brazo extendido, gavilanes en vertical. Seconda, el Fabulista alargo el brazo a la
altura del hombro, con la palma hacia el suelo. Un, dos, tres, la sombra de Calvacabo,
de Giganti y de Dancie, grandes tratados de esgrima tanto como de danza, planeaba
sobre aquel combate. Se batian al compas. El veneciano se apost6 en Terza, brazo
flexionado, la mano a la altura de la cadera derecha, nudillos hacia abajo. Quarta, el
Fabulista, mano a la izquierda, palma hacia arriba, gavilanes horizontales. Pietro batia
antes de romper para ponerse fuera de alcance; su adversario respondia, retrocedia,
acosaba de nuevo. Luego el tempo se aceler6. Uno desplazaba el pie; el otro, la
mano; uno alargaba el brazo cuando el otro daba con la punta. Hacian fondo, paraban,
se cubrian, atacaban con angulacion y pasaban, ejecutaban un corte con un giro de
mufieca, engafiaban la espada contraria, jterciado, traveson, punta mandiestra! Una
vez mas. Viravolta paso a la ofensiva. Su hoja silbo contra la de su adversario, la
fuerza de su arma dominaba la debilidad de la espada del Fabulista. El tiempo parecio
suspendido, después se destrabaron. Pietro giraba sobre si mismo para evitar el golpe
siguiente; el Fabulista retrocedia a su vez dos pasos; la multitud acompafiaba cada
movimiento con sus exclamaciones. El tintineo de las armas resonaba en cascada;
cada gesto tenia algo de arabesco; la vivacidad técnica y el virtuosismo de aquellos
dos expertos daban una leccion a los espectadores; el roce de las camisas punteaba el
duelo tanto como los breves gritos de los esgrimistas; algunos imitaban sus gestos,
con la garganta seca y el corazon desbocado. «jAgachate! jIncorporate!».

Viravolta cometi6 entonces un error garrafal. Dio una estocada, pero el Fabulista,
echando atras el hombro a la manera del scanso italiano, la esquivé con brio.
Contraataco y su hoja desgarrd el hombro del veneciano, que retrocedio con un grito
de dolor.

Sus respiraciones se mezclaron. Los animales de las fabulas se apretujaron mas a
su alrededor.

«Una comedia en cien actos diversos...».

«Servirse de animales para instruir a los hombres...».

«Trasladar los caprichos y los defectos de la sociedad humana...».

«Y nosotros, ;qué animales somos?».

La sangre habia manado. Pietro fint6 para engafiar la parada contraria. A su vez,
el Fabulista cometi6 un error al lanzarse con la punta hacia delante, rodilla
flexionada. Pietro se adentr6 en la brecha; la respuesta habia sido inmediata. Su
adversario perdid la espada y Viravolta se creyo victorioso. Nada menos cierto.
Cuando el veneciano se arrojaba sobre el enemigo, este atrapo los dos pufiales ocultos
en sus costados.

Por un momento las hojas dieron vueltas en sus manos. Como en un relampago,
Viravolta se vio con el rostro ya lacerado y la garganta rebanada. Volteo el cuerpo,
esquivando el golpe y pivotando hacia atras. Perdio el equilibrio, cay6 y resbalo por
el impecable entarimado de la galeria, dejando una estela de sangre.
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El Fabulista rio, solté los pufiales y recogio la espada.

Pietro acababa de perder la suya.

Un dolor fulgurante le atravesaba el hombro.

—iSe acabé, Viravolta!

El Fabulista se arrojé sobre él.

—iPietro!

La voz de Anna Santamaria surgio clara y fuerte. Pese a su vestido con tontillo,
acababa de arrodillarse. Agarré su propia daga, que llevaba oculta en el muslo.

Con un gesto seco de la mufieca, la hizo resbalar por el suelo.

Todo ocurrié muy deprisa.

Pietro pego la daga al entarimado. En el momento en que el Fabulista se lanzaba
sobre él, gir6 en el suelo sobre si mismo con un nuevo grito de dolor. La hoja
enemiga se clavo en el entablado despidiendo astillas de madera. El veneciano hizo
acopio de fuerzas y su brazo describié un arco de circulo para herir la pierna de su
adversario. Este grito e hinco una rodilla en el suelo, perdiendo el equilibrio. Solto la
espada a su vez. Con la mano libre, Pietro asi6 el arma del Fabulista y, antes de que
este hubiera podido esbozar el menor gesto, lo ensart6. Quedd atravesado de parte a
parte.

La punta ensangrentada apareci6 en su espalda.

El Fabulista escupio.

A su alrededor, los toros, ranas, grullas, cuervos, zorros, leones, asnos, bueyes,
guepardos y animales fantasticos, todo el gentio enmascarado, por fin, aplaudié. Asi
tuvo lugar y concluy6 el mas hermoso y mas secreto de los duelos de Versalles, y asi
se jugo el destino del reino de Francia: entre un concierto de risas grotescas. Reian
porque aun creian que se trataba de una comedia, hasta que la guardia de palacio se
decidio a intervenir.

—Pero... Pero... jEsta prohibido! —exclamo6 un guardia suizo que acababa de
llegar.

Pietro se acercé al Fabulista, a punto de entregar el alma, como antafio se habia
acercado a su padre adoptivo en los tejados.

Le sostuvo la cabeza y susurro:

—Henos aqui, creo yo, al final de nuestro recorrido de sabiduria... ; Qué moraleja
tendra esta fabula? Te propongo la siguiente: «El pececillo y el pescador».
¢Recuerdas el remate? Mas vale un toma que dos te daré...

El Fabulista encontro fuerzas para sonreir.

—Uno es seguro, el otro no lo es —acabo, al tiempo que escupia sangre.

Su mano temblo6 en la de Viravolta.

Era alli mismo donde, en una noche de tormenta, el Fabulista habia abandonado
el cuerpo desarticulado de Rosette y su precioso libro de fabulas. En el secreto de la
madera, su sangre se mezclaria con la de su victima.

Pietro se incorporo, Anna salio de la hilera. Los animales seguian aplaudiendo.
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Entonces uno de los invitados con cara de gato tuvo un gesto desatinado: le lanzo
una pequefia moneda.

—Por el espectaculo.

Anna Santamaria lo mir6 desde detras de su mascara de loba. Hizo chasquear el
abanico.

Viravolta recuperaba la respiracion.

Habia salido victorioso del Laberinto.
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LAST BUT NOT LEAST

-octubre de 1775-

Todo paso, ya no albergas la grandeza;
por el contrario, el suefio, la soledad,

y las artes, y el estudio, dioses de otra edad,
componen hoy tu realeza.

ANDRE CHENIER, Versalles

Dos mil personas se habian reunido en la Capilla Real. Pietro estaba arrodillado ante
Luis XVI. Por encima de ellos, Coypel anunciaba la venida del Mesias, L.a Fosse
celebraba a Cristo resucitado, mientras que el Espiritu Santo del fresco de Jouvenet
descendia sobre la Virgen y los Apdstoles, y muy oportunamente, dando el sentido
conferido a la presente ceremonia.

Creada el 31 de diciembre de 1578 por Enrique III, en una Francia inmersa en las
guerras de religion, la orden del Espiritu Santo seguia siendo la orden de caballeria
mas prestigiosa de la monarquia francesa, y una de las mas brillantes de Europa.
Tenia como objetivo proteger al rey de Francia en cuanto persona sagrada. Por lo
general dicha consagracion estaba reservada a los mas altos dignatarios del reino.
Habitualmente, los caballeros, cien en total, se elegian entre la mas alta aristocracia,
siempre y cuando pudieran probar tres grados de nobleza, si bien, en la practica, las
familias ducales eran las mas ampliamente representadas. Puesto que también eran
caballeros de San Miguel, con frecuencia los llamaban «caballeros de las 6rdenes del
Rey».

Viravolta se levantd. El soberano hizo que le pusieran su insignia en forma de
echarpe. Colgada de una ancha cinta de un azul intenso y tornasolado, semejaba una
cruz de Malta, provista de ocho puntas y cuatro brazos. En los angulos entre cada dos
brazos figuraba una flor de lis; en el centro, una paloma desplegaba sus alas.
Luis X VI sonri6. Pietro observé aquellos ojos profundos, la nariz aguilefia, la boca
bezuda. Su corpulencia le conferia un carisma paraddjico. Emanaba de él una
confianza y una autoridad nuevas; sin duda porque, desde su coronaciéon en Reims,
empezaba a acostumbrarse a su atavio.

El rey se inclin6 hacia la Orquidea Negra.

—EIl conde de Broglie me ha contado vuestras hazafias. Ha insistido en que
obtuvierais esta distincion, de la que él mismo es titular. Sé que os debemos mucho...
Y al decir «debemos» me refiero a mi mismo, a mi esposa... Y a Francia, por
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supuesto.

Volvio a sonreir y luego afiadio con malicia:

—Pero todo ello viene a ser la misma cosa, ¢ino os parece? Pietro no habria osado
hacer a su majestad la observacion de que este sabia mucho menos de lo que creia; el
monarca no habia sospechado ni por un solo instante que en la persona del Fabulista
pudiera tener un tio —puesto que era el bastardo de su abuelo— pretendiente al
trono. En realidad, el rey condecoraba a Pietro sin saber exactamente por qué, aparte
del hecho de que en efecto habia protegido el reino y rendido grandes servicios.
Broglie se lo habia guardado todo para él; solo a Maurepas, por mediacion de
Vergennes, se le habian comunicado los detalles del asunto.

Luis XVI bajo la voz un tono mas.

— ¢ Estais seguro de que no prefeririais ser mosquetero?

Ahora le toc6 a Pietro sonreir.

—No, majestad. Los mejores puestos ya estan cogidos. Luis XVI asintio con la
cabeza.

—Por otro lado, tanto mejor. Lo cierto es que nos salen muy caros, figuraos.
Suefio con suprimirlos. Que quede entre nosotros... aunque ya sé que sabéis guardar
un secreto...

Cambiaron una mirada complice, y luego el rey abrié los brazos en un amplio
ademan y dijo:

—Amigos mios..., jcontais con un nuevo caballero!

La Orquidea Negra se volvio; un trueno de aplausos reson6 bajo las bovedas de la
capilla. Anna Santamaria y Cosimo, en las primeras galerias, palmotearon a mas no
poder. No lejos, tieso como un palo, Charles de Broglie inclino la cabeza.

Muy pronto, cuando la ceremonia ya concluia, Anna se acerco a Viravolta.

Pietro le susurro, una pizca ironico:

—Ya ves, angel mio, me han dado una medalla...

Ella lo besé. Sonriendo con disimulo, Cosimo encarecio:

—Una flor habria bastado, como en otros tiempos.

De pronto todos se apartaron para formar una hilera de honor a la reina.

Radiante con un vestido de plata anudado con adelfas, Maria Antonieta se acerco
con su gracia habitual.

Las viejas promesas de su infancia vienesa parecian haberse cumplido; se hallaba
en el apogeo de su belleza, o al menos de la apariencia que ella sabia darle. Su silueta
seguia siendo esbelta, pero, como buen conocedor, Pietro observo que habia ganado
formas. Sus ojos, de un azul grisaceo y muy separados, siempre tenian un aspecto
tremendamente expresivo. Aunque iba muy empolvada, se adivinaba que su cabello
habia perdido el color de la infancia para adquirir una tonalidad castafia. Aunque,
para ocultar su despejada frente, elegia peinados cada vez mas sofisticados, como el
de hoy, adornado con un air6n de diamantes y con perlas y cintas enredados en los
bucles. Al igual que tampoco podia disimular la nariz aquilina y la carnosa boca de
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los Habsburgo. Acababa de sustituir el chal por una capa de terciopelo guarnecida
con flores de lis y armifio, sujeta bajo el pecho con una cinta color melocoton.
Siempre exhibia una especie de gracia de conjunto, a falta de tenerla en el detalle, que
llevaba a compararla con todas las nayades de la mitologia antigua. Pietro sonri6 al
pensar en la bonita expresion que Horace Walpole habia encontrado para ella:
eclipsaba hasta a las estrellas, y cuando aparecia en el baile, daba la impresion de
que, si no bailaba al compas, era el compas el que estaba equivocado.

—iNuestro gentilhombre de Venecia! —exclamé Maria Antonieta—. Y aqui os
tenemos convertido hoy igualmente en francés... ;Recordais el dia en que me fuisteis
presentado y lo que entonces os dije? Pues bien, estaba en lo cierto. Orquidea. Sabia
que me protegeriais de todo...

—Sois mas soberana que nunca —repuso Pietro, pensativo.

Se inclino y le bes6 la mano, como antafio.

A la reina le divirtio el cumplido y, rodeada de caballeros, se volvio hacia Anna.

—Velad bien por vuestra Orquidea, marquesa de Lansalt —dijo con una sonrisita
al tiempo que se ponia el guante—. Aunque me consta que sus pétalos siguen
estando... igual de vivos.

Se despidieron y Pietro y Anna la miraron alejarse.

—Confio en que sigas teniendo una tnica reina... —cuchicheg ella.

Pietro le respondi6 con una sonrisa y le cifio el talle.

Al presente, del brazo del rey, Maria Antonieta abandonaba la capilla, seguida de
los caballeros y los cortesanos. Después de la coronacion, su regreso a Versalles se
habia desarrollado en un clima euférico. La pareja real creia de nuevo en el futuro.
Aureolado con su nueva uncion, Luis parecia casi donoso; la reina, aturdida tras
tantas ovaciones, habia reemprendido la organizacién desenfrenada de sus bailes,
pese al gran espanto suscitado por el ultimo combate del Fabulista. Ambos tenian
veinte afos y Francia a sus pies. Si bien el heredero atn se hacia esperar, parecian
tiernos el uno con el otro. La corte recuperaba su esplendor. Ciertamente, la pequefia
artimafia de la reina para favorecer el regreso de Choiseul habia terminado en fracaso.
Pero qué importaba. Maria Antonieta pensaba sinceramente dar al pueblo los
milagros que aguardaba.

En la Galeria de los Espejos, Viravolta no tardé en encontrar a Charles de
Broglie. El jefe del Secreto se le acercd. No lejos de alli, vestido de negro de pies a
cabeza, Gluck, el célebre compositor, de espléndido porte con su sobretodo de
terciopelo con chorrera de encaje, se inclinaba a su vez ante Maria Antonieta. Mas
alla, madame Vigée-Lebrun presentaba asimismo sus respetos; pronto seria llamada
para pintar los mas famosos retratos de la reina. Pietro se disponia a entablar
conversacion con su viejo mentor del Secreto cuando, como una estrella fugaz o una
mufieca montada sobre un resorte, Rose Bertin paso por delante de él.

Tras estudiarlo un instante, se detuvo y le hizo un guifio.

—iAh, monsieur de Lansalt! Vuestras aventuras me han dado la idea para un
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tocado... un tanto especial. Se compondra, entre otras cosas, de una espada y una
flor...

Solto6 una risa clara y breve y luego trot6 pisando los talones a la reina, que por lo
demas los llevaba harto encaramados ese dia.

—Lo llamaré... jel pouf de la orquidea! Pietro sonri6 y se inclino.

—Me halaga en mayor medida de lo que podais imaginar. —Dicen que tengo una
imaginacion sin limite, monsieur de Lansalt..., asi que jcuidado con lo que decis! Se
eché a reir y desaparecio.

Pietro meneo la cabeza y volvio junto a Charles. Broglie apoy6 una mano en su
hombro.

—Viravolta, hablemos un momento de lo que se cuece. Hemos remontado la pista
de las disecciones gracias al pajaro encontrado en la tumba. Otros tres de mis
hombres murieron alli. Por no hablar... de una mujer, jla pobre Zafiro! Y segin
parece nos traiciond. Sefior, habra que estar atin mas alerta en el futuro.

Charles meneo la cabeza y afadio:

—Hemos encontrado el taller del Fabulista no lejos de aqui, en el camino de
Saint-Cyr. Si supierais lo que hemos descubierto alli... Una profusién de animales
disecados, otros eviscerados... Y libros de quimica. Aun siguen evaluando todo ello.
Ahora bien, en cuanto a la famosa férmula del fuego griego, me dijisteis, amigo mio,
que de nuevo quedd sepultada en el olvido, ¢no es asi?

—Creo que ha desaparecido de una vez para siempre con el Fabulista. Lo vi
quemar lo que, seguin su propia confesion, parecia ser el ultimo documento que hacia
referencia a ella. Al parecer lo habia aprendido todo de memoria. E igualmente habia
roto, si puedo decirlo asi, con lord Stevens...

—FEso espero. Imaginad que una potencia enemiga consiguiera realmente
apropiarsela... En cuanto a ese pobre muchacho... Por fortuna, nadie sabra el riesgo
que hemos corrido. Y las locuras del rey en el Parc-aux-Cerfs han quedado atras.

—iEso sin duda! —exclamo Viravolta enarcando las cejas y mirando a Luis XVI
desde lejos—. Pero ;qué ha sido de Stevens?

—Stormont esta a punto de alcanzar el objetivo. Los apoyos de Stevens en
Francia y en Inglaterra han sido desmantelados... El asunto ha llegado hasta el rey
Jorge. Solo falta el punto final. Pero confiemos en nuestros ingleses: saben mostrarse
muy fuertes. Tienen cierta practica con los servicios secretos.

—Oh, no cabe duda de que ain tendran mas en el futuro —repuso el veneciano.

Saludaron unos instantes a quienes los rodeaban y luego el rostro de Pietro se
ensombrecio.

—Charles... Tanto vos como yo sabemos todo lo que ha ocurrido. Habremos
ahorrado a la nueva pareja real lo relativo a este asunto, pero estoy harto de esconder
debajo de la alfombra los errores de nuestros antepasados, si entendéis lo que quiero
decir. Nuestras pretendidas hazafias no merecian estas condecoraciones ridiculas. De
no ser por vuestra insistencia, me habria eximido de ello.
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Broglie lo mir6 con intensidad.

—Lo sé mejor que nadie, creedme. Sin embargo, son necesarias para el poder.
Proteger a la Corona, Viravolta. Esa es mi mision. Y la vuestra. Seudodelfin o no, y
cualesquiera que fueran los errores del rey, el Fabulista era un loco peligroso y un
asesino maniaco. Es necesario que alguien se ensucie las manos. La politica, amigo
mio. Por lo demas, la historia continuara, con nosotros o sin nosotros.

Le palmeo6 el hombro.

—Ahora lo habéis captado todo en relacion con nuestro oficio.

Callaron largo rato, y finalmente Charles afiadio:

—Pero ahora hemos de ocuparnos de otros asuntos.

Una vez mas, el jefe del Secreto buscaba una salida para una situacion personal
dificil. Devuelto a Metz y a la carrera militar de sus comienzos, habia superado su
amargura. El fin del Secreto era ciertamente efectivo... en apariencia. No obstante,
los agentes y las redes seguian ahi. Nada acababa nunca del todo. Apenas concluido
el asunto del Fabulista, otro, y no de los menores, acuciaba su mente. Ahora ocupaba
todo el espacio. Hizo una sefia a un joven que, en medio de los artesonados de la
galeria, parecia un tanto perdido y miraba a todas partes con aire curioso. Broglie se
inclino hacia Viravolta mientras el muchacho se les acercaba.

—Bien, a vos puedo confiaroslo. Metz resulta mortalmente aburrido. Las
maniobras carecen de interés, nos agitamos por nada, no ha habido guerra abierta
desde hace quince afios, es lamentable. Al menos estoy al aire libre. Y de vez en
cuando tengo encuentros interesantes... Como el de este joven.

Presento al veneciano a un adolescente que debia de tener diecisiete afios. Sin
embargo, a primera vista no parecia muy espabilado. Ocultaba como podia bajo la
peluca una abundante cabellera pelirroja. Con la mano en el pomo de la espada,
saludé a Viravolta. Sin duda formaba parte de los jévenes a los que Charles de
Broglie, para matar el tiempo, ponia a prueba con la idea de un futuro reclutamiento.
Llevaba galones de comandante y Pietro no tardé en enterarse de que, en efecto,
estaba a la cabeza de una compaiiia de Noailles-Dragones, a las érdenes del principe
de Poix. Broglie apoy0 en el hombro del candidato una mano protectora.

—Gilbert de La Fayette —dijo este con una sonrisa un tanto forzada.

Pietro se presento a su vez, y Broglie prosiguio:

—Nuestro amigo particip6 en una cena que di hace poco. Figuraos, Viravolta, que
a ella estaban igualmente invitados su alteza real el duque de Gloucester y su esposa.
En realidad, el duque se halla en un exilio mas o menos voluntario. Su hermano, el
rey Jorge III, no soporta que haya transgredido la ley al casarse con su bonita
princesa. Esta naci6 de los amores culpables de Edward Walpole con una costurera...
Tuvieron una hija y estalld el escandalo. Con todo, la entrevista resultdé muy
instructiva. Gloucester critica claramente la politica de su hermano en América. No
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vacila en decir la verdad, a saber, que esta pisoteando las libertades de los colonos.
Execra la Stamp Act y las decisiones recientes. Para él, el rey olvida los principios
mismos que labraron el poderio de la monarquia inglesa. ;De qué habla? jDe la lucha
de los Insurgentes! jLa lucha por la libertad, Viravolta! El duque afirma que la guerra
esta a nuestras puertas. Gracias, Gilbert.

El muchacho se apart6 con presteza y Broglie se inclin6 de nuevo hacia Pietro.

—Si, ya sé lo que pensais, alin esta un poco verde. Pero se curtira, creedme. Al
presente suefla con unir las banderas y apoyar a los Insurgentes. jEsa es sin duda
nuestra nueva frontera! Pero vos... ;qué vais a hacer?

Pietro sonrio.

—Todavia no lo sé. Regresar a Venecia me tienta. O bien continuar con mi oficio
aqui en Versalles, al lado de la reina.

—O uniros a nuestras filas —dijo Charles sonriendo a su vez.

Puso la mano en el hombro de Viravolta. Esta vez su gesto no tenia nada de
paternalista.

—¢ O deberia decir... seguir en ellas?

Se observaron en silencio. Finalmente Charles prosiguio, en un susurro:

—Sabéis que siempre necesitaré a una Orquidea para resolver graves
preocupaciones. Asi que pensad en Ameérica... jEl combate por la libertad!

—iPensaré en ello! —repuso Pietro entre risas—. Pero, a proposito, decidme...
¢Como siguen nuestros amigos..., el caballero D’Eon y monsieur de Beaumarchais?

—Oh, esos dos... No me habléis de ellos. Beaumarchais ha regresado a Inglaterra
para impedir la salida de un libelo injurioso contra el rey y la reina... Lo ha
encontrado y, tras mil aventuras, la mitad inventadas, ha ido a depositar el infame
opusculo en ofrenda a los pies de Maria Teresa. Esta lo ha tomado por loco. Ya no
sabe qué hacer para volver a caer en gracia. Pero ;habéis visto su Barbero de Sevilla?
Es un inmenso éxito. Una vez mas, jel viento de los grilletes no ha soplado lejos! Ese
hombre tiene el don de librarse siempre con una pirueta. No hay que quitarle la vista
de encima ni un momento... Su ultima idea consiste en mezclarse en los asuntos
americanos. Arde de impaciencia por conocer al diputado secreto de los Insurgentes,
Arthur Lee... En cuanto a D’Eon, ay, Sefior...

El conde suspird y se masajed los parpados.

—También él ha vuelto a Londres, pero le parecié ridicula la cuantia de la
pension que se le concedio tras la disolucion del Servicio... Se desgaiiita, exige una
rehabilitacién oficial. Retiene documentos de caracter reservado jy amenaza con
divulgarlos! Hemos intentado hacerlo entrar en razon, tal vez todavia resulte util. He
tratado de enviarle a Beaumarchais... jD’Eon le ha dado la vuelta como a una
tortilla! Figuraos que Beaumarchais sigue tomandolo realmente por una mujer. En
Londres, iD’Eon lo invitd a comprobarlo con la mano! Una simple triquifiuela basta,
pero nuestro buen amigo no se ha dado por enterado. Ya conocéis a D’Eon. Ha
afiadido lefia al fuego, simul6 estar seducido a su vez, se dejo llamar «mi pequefia
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dragona»... Beaumarchais ha regresado convencido de que le habia hecho perder la
cabeza. En Paris incluso hablaron de matrimonio. jAh, vaya bodas!, ;o0s lo imaginais?
iY de menudo Figaro! Seguimos negociando. D’Eon se ha atrincherado en Brewer
Street como en una fortaleza, pero confio en encontrar una salida a este asunto dentro
de poco. Entretanto, Londres seguira apostando sobre su sexo, y Beaumarchais
recogiendo las apuestas. Si supierais lo harto que me tienen... Creedme, amigo mio:
todavia tenemos para rato.

Charles estaba en lo cierto: nuevo retos se dibujaban en el horizonte. Los asuntos
del Servicio no se acabarian so pretexto de la disolucién, cabia esperar nuevos
enemigos, otros libelos calumniosos, planes insensatos, maniobras gubernamentales y
misiones alucinantes que implicarian a tunantes y travestidos. La politica de
despacho. Las razones de Estado. Pietro meneo6 la cabeza, con una sonrisa carente de
ilusién en los labios; luego alejé aquellos pensamientos para aprovechar tan hermoso
dia. Pocos momentos mas tarde abandonaba la Galeria de los Espejos para dirigirse a
las terrazas.

Contemplo los jardines. El Jarron de la Guerra y el de la Paz. El Parterre de
Latona. El estanque de Apolo, al extremo de la Via Recta; y a la izquierda, cerca de
la Orangerie..., el Laberinto. El bosquecillo ya no era sino un fantasma. Por orden del
rey, estaban procediendo a la replantacion completa del parque. Maria Antonieta
transformaba el viejo suefio de Perrault y Le Notre en un jardin mas a su gusto.
Pronto el Laberinto se habria convertido en un jardin a la inglesa, poblado de arboles
de las islas y denominado «bosquecillo de la Reina». Sus animales caerian en el
olvido. De las fabulas no quedaria nada. Ahora sofiaban con otras escapadas visuales,
a partir de dibujos y de enfoques inéditos, al tiempo que se restauraban los
bosquecillos con su trazado original. Acondicionarian nuevos viveros, recuperarian
vallas y enrejados, limpiarian todas las estatuas. Hubert Robert preparaba bosquejos
de bafios, lagos y arroyos artificiales; se haria cargo del parque antes y después de los
trabajos.

Versalles cambiaria en su eternidad; tempus fugit y, sin embargo, la mezcla de
brevedad y permanencia resultaba profundamente conmovedora.

Pietro seguia plantado en las terrazas a la caida de la tarde; una emocion
inexplicable le oprimia el corazén. Contemplé las rotondas, las fuentes.

Las fuentes del rey... Un recorrido de sabiduria...

Se dijo que la vida que corria por sus venas era a imagen y semejanza de aquellas
rotondas, de aquellos surtidores cristalinos. Perdon, se dijo a si mismo, no consigo
controlarme. {Sé que estoy exagerando! Pero es mas fuerte que yo... El halito vital.
El flujo. La fuente. La vida. La carrera hacia la Creacion. El gran «contra la muerte».
Penso de nuevo en La Fontaine y en sus Amores de Psique.

Mi Musa se ve impotente para pintar este diluvio;
cuando con voz de hierro a los cielos vaya a llamar,
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los encantos de este lugar no podré nombrar.

Después de todo, se decia, también yo soy un Fabulista. ;Qué necesidad hay de
todo esto? ;Qué necesidad de contarse todas esas fabulas, esos cuentos, esas historias
para conciliar el suefio? ¢Por qué el fantasma de la omnipotencia, de ser Dios, el
fantasma de dar, de amar y, sobre todo, de ser amado? ;Por qué esta urgencia vital?
Por el placer de sentir, de hacer sentir, de sofiar, de hacer sofiar, de creer en ello, de
hacer creer, de traicionar, de mentir, de amar, de ser uno mismo, de ser el otro, para
que el otro llegue a ser él mismo, por el placer de ser, en definitiva. jTodos nosotros!

De nuevo rememoro el billete del Fabulista que lo habia conducido al corazén de
los jardines.

Del teatro de verdor.

Tengo todo el poder sobre ti, sin limites es mi imaginacién,
fabulo y fantaseo, invento, coso y descoso,

manejando los lizos en la sombra,

tejo mi tela y urdo mi trama,

isoy el Autor, Viravolta!

Voy a perderte, a enredarte, a encontrarte, a confundirte,

te envolveré en cendal de bruma y te recobraré

con el fin de pasearte mejor.

Soy el Fabulista y el guardian,

y ti me perteneces.

Y yo ¢quién soy?, se dijo Pietro.

A su espalda, Anna Santamaria salié a su vez de la sombra del palacio, radiante.
Llevaba en la mano una sombrilla, con la que jugaba entre los dedos enguantados. Un
tocado ocultaba parte de su cabellera, peinada a la veneciana. Sonri6 al acercarse a su
marido. Tenia un estilo delicioso, muy Pompadour; su rostro parecia iluminado por
un reflejo de elegancia, de galanteria, de gracia, de cortesia anticuada que por si solo
contenia toda la seduccion de la época. Estaba radiante y triunfal. Le hablé de
futilidades con su voz alegre. Permanecieron asi, contemplando los jardines.
Fluyendo como en un suefio, grupos de cortesanos diseminados delante de ellos
murmuraban al unisono con las fuentes; una sombrilla aqui, un pafiuelo de encaje
alla, un baston o una peluca aculla... En un rayo de sol declinante, pasé de pronto la
silueta de Cosimo. Vestido de blanco y con una casaca color castafio, reia y hacia reir
a una joven damisela con hermoso atuendo, de mejillas lozanas y fino talle. Se
desplazaban en el rayo dorado.

Pietro enarco una ceja. Debajo del sombrero, Anna levantd la vista y le dirigio
una sonrisa complice. Viravolta degusté aquella emocion extrafia, la de ver realizado
su destino al tiempo que la juventud seguia escapandosele y la esperanza aun residia
en él, la vida, la savia, y el amor, desde luego, lo tnico que valia la pena, jsiempre el
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amor!

«jVamos! Yo sé quién soy».

Volvié a calarse el sombrero.

«Una leyenda. Una sombra. Un mito. Una fabula».

Frot6 con una mano el pomo de la espada de Venecia y sonrio.

«Soy la Orquidea Negra».

Por detras del palacio, en plena campifia, descendia el astro de oro, no tardarian
en asomar las estrellas; abajo, mas alla del estanque de Apolo, el fuego empezaba a
abrasar el cielo, con el recuerdo lejano de Versalles, a la sombra de su antiguo
maestro, el rey de otro tiempo, el Rey Sol.

Pietro se incliné con reverencia ante las fuentes.

Meciéndose en la proa de un navio que hendia las tinieblas, lord Stevens rumiaba su
derrota con los pufios apretados y el cabello ondeando al viento, similar a las
serpientes de una antigua Gorgona. Se habia escondido varias semanas en
Normandia, lo justo para que se olvidaran de él. Acababa de subirse secretamente al
barco en el puerto de Granville. Partia. Después de lo que habia ocurrido, le era
imposible regresar a Inglaterra por el momento. Asi pues, huia hacia el tnico puerto
todavia factible: América. La nave, que surcaba veloz un mar tumultuoso, acababa de
dejar atras las islas Chausey con el fin de evitar las rutas comerciales y torcia hacia el
sudoeste para llegar al Atlantico. La travesia se anunciaba de lo mas ardua; Stevens
estaba mareado. La rosa de su pecho se habia marchitado. Negros nubarrones se
amontonaban sin cesar en el cielo. Los relampagos rayaban el firmamento de parte a
parte, pero como contenidos por la oscura boveda, a tal punto que las mismas nubes,
atravesadas por quimeras eléctricas, parecian hacer implosion. Una lluvia torrencial
azotaba la borda. Sin embargo, Stevens, desgrefiado en la proa, se negaba a ponerse a
cubierto. Habia alejado de una patada a uno de los marineros de la tripulacién, un
normando que, tras echarse al coleto un vasito de calvados, le habia dicho, guason:
«En Normandia siempre hace buen tiempo». Las velas danzaban y, por efecto de la
luz intermitente, semejaban las de un barco fantasma, un bajel habitado por corsarios
o0 piratas cadaveéricos, tal vez los ocupantes del mitico navio del holandés errante. La
terrible embarcacién subia y bajaba por el negro canal de la Mancha, azotado por
rafagas de lluvia; pero Stevens, si bien acababa de echar hasta la primera papilla en la
proa, aguantaba firme, con los guantes de hierro aferrados a la borda.

Asi pues, él y el Fabulista habian fracasado.

Habia querido asestar un golpe fatal a la monarquia francesa el dia de la
coronacién y, como ultimo recurso, prender fuego al palacio del Rey Sol utilizando
hasta el extremo los servicios de aquel loco que se hacia llamar Juan de Francia,
delfin de ninguna parte. Nunca entendié la verdadera razén de ese apodo, ni de su
odio. ¢Por qué? En el nombre de Dios, ;por qué? A Stevens le entraron ganas de reir,
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o de llorar, al pensar en el suefio insensato que habia albergado, él, jefe renegado del
contraespionaje inglés: invertir definitivamente el equilibrio continental, eliminar por
siempre jamas al enemigo plurisecular, enfrentarse a Austria, Espafia y Prusia, junir
las dos Coronas, la rosa y la azucena! Y, al mismo tiempo, jganar América! No
obstante, ahora que se veia obligado a exiliarse, proscrito en lo sucesivo, é€l, el
desterrado que sin embargo no habia cejado en su empefio de servir a su patria, se
sabia amenazado. Lo habian destituido de sus funciones titulares; lord Stormont lo
hacia buscar activamente. Habia actuado sin el aval de su propio gobierno. Sin duda,
de haber tenido éxito, habria podido regresar como triunfador y, tal como habia
previsto, poner a los pies de

Jorge III el cadaver de Francia. Habria hecho participe al rey de los preparativos
del Secreto de Charles de Broglie para invadir Inglaterra; habria argumentado sobre
la situacién americana, la debilidad del reino, la traicién del duque de Gloucester,
para arrancar a Jorge el derecho de reclutar un ejército y llevar a término su propio
plan: jdesembarcar en Francia!

En lugar de eso, su mundo se derrumbaba. Y el Fabulista, emblema de una época
que Stevens temia ver ya superada... Quimera, invencion, excrecencia de otra era.
¢Coémo habia podido confiar en semejante individuo? ;Cémo habia podido...? ¢Tal
vez el fracaso del Fabulista, y el suyo propio, tal vez la sublevacion americana y el
debilitamiento de Francia e Inglaterra constituian sendos signos, presagios que
anunciaban el final? ;Un final mas amplio? Rememor6 lo que decia el Fabulista
sobre la corrupcion del reino. Y de pronto tuvo una vision, la de un mundo a punto de
desaparecer en una conflagracion sin retorno, un mundo donde los pueblos ya no
respetarian las Coronas, ni a los soberanos, ni el justo orden de las cosas. Dejarian de
creer en la nobleza, la raza y la sangre. Con frecuencia, el Fabulista afirmaba
aguardar el momento en que el reino de Francia caeria como un cascaron vaclo, una
manzana podrida, bajo el ataque brusco y violento del pueblo y de todos aquellos
filosofos. Stevens rugio pero la tempestad cubri6 su voz, y solo una nueva rafaga de
lluvia respondio a su cOlera.

Permanecio alli con los pufios apretados y el rostro sombrio y chorreante.

Antes del fin de esta época, se repitio. Antes de que corra para siempre la sangre
de los reyes...

Se quedo alli una eternidad y, finalmente, al alborear el dia, el mar se calmo. El
barco fue inspeccionado por una simple fragata de la Marina Real Britanica. Dos
hombres subieron al puente. Con el sable al cinto y charreteras doradas, vestian
uniforme real y tricornio. Cambiaron unas palabras con el capitan y acto seguido se
dirigieron hacia €l sin vacilar.

—c:Lord Stevens? —dijo uno de ellos exhibiendo ante los ojos de este su orden de
mision.

Stevens palidecio mientras el otro proseguia:

—1Ian Mc Pherson, British government. Would you please follow us?
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Cuando Marie Desarneaux recupero el cuerpo de su hijo, grit6 como en la época
de las torturas.

Jamas habria sabido nada si el abate Morois, tras su entrevista con el conde de
Broglie y habiéndose informado del modo en que habia muerto el Fabulista, no
hubiera decidido contarselo todo. La decision le resultd dificil, resucitar asi en el
corazoén de la anciana el recuerdo del hijo abandonado. Sin embargo, considerd que el
cruel relato constituia su deber. Marie podia enterarse de la verdad de todas formas, y
de otra manera. Asi, durante su conversacion con el abate, lo descubri6 todo con
espanto: como su hijo seguia vivo a lo largo de aquellos afios; como habia querido
vengarse, sin atreverse jamas a manifestarse ante ella. Su dolor, inaudito, no hizo sino
acrecentarse con aquella revelacién. En el mismo momento en que el destino le
devolvia a su hijo, jse lo arrebataba con una segunda muerte, auténtica esta vez! Era
demasiado para la pobre Marie. Se volvié completamente loca. Por un momento la
invadio el rencor contra el propio abate, mas su furor no tardé en dirigirse contra los
verdaderos culpables de su sufrimiento. Habian arrojado los restos mortales de su hijo
a la fosa comin, donde habria podido permanecer y sumarse a la podredumbre de los
de su padre putativo, Jacques de Marsille, a su vez olvidado de todos. El abate
Morois hizo que los recuperaran. Marie cubri6 al joven con una mortaja; durante un
tiempo penso en enterrarlo en el cementerio de San Medardo junto a los antiguos
convulsionarios y al difunto didcono Francois de Paris. No obstante, considerando
que el alma de su pobre hijo ya habia sido presa de excesivos tormentos en el curso
de su vida, la ciega Marie, devorada por el dolor, se nego6 a castigarlo también en el
mas alla.

Opt6 por quemarlo.

No vio las llamas lamer la mortaja, pero aquella hoguera consumi6 igualmente,
en el mismo instante, su corazon endurecido. Esta vez de su garganta no salio un solo
sollozo. Rez6 por que algo lo sobreviviese y que un dia el fénix renaciera de sus
cenizas.

Esa misma noche, en la sacristia, a la sombra de una vela y en un delirio que
centuplicaba su ferocidad y su inteligencia, dicté una carta al abate Morois.

Y repetia con voz aguda, deformada por el odio:

—Y quiero que muera. jQuiero que Viravolta muera!

En el Salén de 1783 presentaron un retrato de Maria Antonieta pintado por madame
Flisabeth Louise Vigée-Lebrun. La reina aparece muy hermosa, aunque se trate de
una belleza de otro tiempo; resplandece en toda su lozania y juventud. Lo llaman el
retrato «de la rosa», pues, en efecto, sujeta entre los dedos una flor a la que su gracia
y su tez parecen responder. Pero tal vez, si fuera posible revelar el trazo primigenio
del pintor, oculto bajo la capa de pintura, tal vez cabria ver que la rosa es en realidad
una orquidea.
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El centelleo de los espejos y de los tederos dorados, el charco luminoso del rubio
entarimado, las altas ventanas abiertas al jardin, cuyas fuentes conservaban atn los
estigmas de su reciente y sublime incandescencia, reforzaban la magia de la magistral
hilera de la Galeria de los Espejos. Al presente, en el corazon de la noche, se hallaba
sumida en la oscuridad. Aqui o alla, alguna puerta de los salones debia de haberse
quedado abierta, pues corrientes de aire frio circulaban por ellos como en un sepulcro
fantasmagorico. Dios sabe por qué, la reina no conseguia dormir; y Dios sabe como,
cuando la guardia nocturna roncaba a las puertas de su apartamento, se habia
aventurado alli, sola y descalza sobre el entablado de la galeria donde ya habia
celebrado mil recepciones. La hilera chapada de marmoles y recorrida por diecisiete
ventanas se abria ante ella, larga boca de sombra. Ni un gato; ni un ruido. Solo el
silencio, un silencio profundo, dejando aparte quiza el tictac de un viejo reloj de
péndulo que desgranaba las horas; y en aquella penumbra, como una amenaza todavia
remota, un sordo gruiiido que se acercaba lentamente.

Esa mafana la reina habia recibido una cémoda muy especial, entregada por Rose
Berrin. Abandonado en un cajén, sin explicacion alguna, habia tenido la sorpresa de
descubrir un sobre blanco.

En el sobre figuraba un sello, con una simple F como tnico motivo.

En el interior habia un billete.

LA ZORRAY EL BUSTO
Libro IV - Fabula 14

Mascaras de teatro son en su mayoria

los personajes encumbrados,

solo a quienes les profesan idolatria

su presencia deja impresionados.

El asno siempre juzga por aquello que ve.

La zorra, en cambio, afondo los examina,

por mds vueltas que les dé,

siempre se da cuenta la muy ladina

de que sus hechos no son sino apariencia.

A ellos aplica con gran sapiencia

las palabras que un busto de héroe que encontro
muy a proposito le arranco.

Era un busto hueco, segtin parece,

de tamano mayor que el natural,

dijo la zorra, alabando el esfuerzo escultural:
«Hermosa cabeza, pero de sesos carece».

j Cuantos grandes sefiores son bustos en este punto!
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La reina no lo habia entendido muy bien, pero le producia una impresion amarga.

Resultaba violento. Era injusto. Le entraron ganas de llorar.

La gran fabula, la gran comedia continuaba.

Maria Antonieta sonrio, luego su sonrisa se hizo mas seria, mas grave, para
finalmente morir. La sombra invadié su rostro, al tiempo que una vaga inquietud.
Pestafie6. Sus hombros, su cuello, su pecho temblaron. Se frot6 los brazos. Las
cortinas blancas y los faldones de su camisa se agitaron levemente con el frio.

La reina de Francia se estremecio, en su palidez de azucena.

Si, se dijo. Como una amenaza. Una sombra...

De pronto tuvo la visién fugaz de miles de antorchas al pie de un balcon.

Tenia veinte afios.

Se habia levantado viento.
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Sobre el propio palacio y sus paseos:
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Numerosos articulos de Wikipedia.

Finalmente, un guifio a la magnifica Conversation de Bolzano, de Sandor Marai,
Albin Michel - Le Livre de Poche Biblio, ed. 1991.

Por ultimo, o mas bien deberia decir ante todo, gracias a Philoméne, que ya sabe
por qué.
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Notas
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(1] Peinado que recibe su nombre de la duquesa de Fontanges, amante de Luis XIV.
Durante una caceria, tras engancharsele el cabello en unas ramas, se recogio los rizos
hacia arriba con una cinta. El rey lo encontré encantador y poco después todas las
damas de la corte adoptaban este peinado. La moda pas6 a Espafia en version mas
reducida, donde se denominé «almirante». (N. de la T.). <<
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